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(Grzegorzewski, Warlikowski, Kilian)

T ek

urzliwa pogode mielismy tej

zimy w Warszawie... Naj-

pierw w Teatrze Narodo-
wym Jerzy Grzego rzewski~zainsceni-
zowat Morze i zwierciadio \Nystana
Hugh Audena, utwor przez samego
poete nazwany Komentarzem do Bu-
rzy Szekspira. Potem dramat genialne-
go Stratfordczyka zrealizowat w Roz-
maitoéciach Krzysztof Warlikowski.
Wreszcie, na dziewiecdziesigciolecie
Teatru Polskiego, wystawit Burzg Jaro-
staw Kilian. Kiedy warszawscy rezyse-
rzy, dzielnie dopingowani przez re-
cenzentdw i kolorowe pisma dla pan,
toczyli migdzy soba Szekspirowski
agon, w ksiegarniach pojawit si¢ po-
emat Audena w przekiadzie Stanista-
wa Baranczaka, tekst tylez pigkny, co
frapujacy. Po jego przeczytaniu nie
mogtem si¢ uwolni¢ od Audenowskiej
wizji Burzy. Jej nowe realizacje obej-
rzatem wiec z ksiazka w reku...

I

Klucz do Burzy czytanej przez Au-
dena kryje si¢ w stowach pozegnania.
Prospero wypowiada je do milczace-
go Ariela, proszac zrazu, by ten to-
warzyszyt mu w trudnej chwili odej-
écia: ,Pozostan przy mnie, Arielu, gdy
bede si¢ zbieral do drogi, | Twdj
pierwszy akt wolnej woli niech mi
ostodzi odejécie: / Spefniates kazdy
méj kaprys — dziel ze mna smak abdy-
kacji”. Czyzby Prospero — jak Lear —
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nie potrafi zrezygnowac z wiadzy?
Dobrowolnie sie jej wyrzekajac, pro-
bowat jeszcze przez chwile kims kie-
rowaé? Tylko do pewnego stopnia.
Ariel w. poemacie Audena nie jest bo-

wiem bylym stuga Prospera. jest.ra-.

czej — a wskazuje na to ksztait przy-
toczonej prosby — jego dojrzatym juz
synem, ktéry buntowat sie, ale spet-
niat wole rodzica, wiedzac, ze pew-
nego dnia w zamian za stuzbe otrzy-
ma wolnos¢ i krélestwo. Ojca cieszy
ten dzien, gdyz ,,pierwszy akt wolnej
woli” Ariela to poczatek jego doroste-
go Zycia, ale tez wtraca w melancho-
lie, poniewaz wyruszajac do Mediola-
nu, szykuje sie przeciez na $mierc.
Przy Arielu w ogéle o niej nie pamie-
tat: ,,Dzisiaj dopiero moge rzeczywi-
écie uwierzy¢, ze umre. / Twéj wptyw
bowiem $mier¢ czyni czym$ niewy-
obrazalnym”. Zaskakujace wyznanie,
jakze bowiem kto$ obdarzony moca
wrecz unieémiertelniajaca moze by¢
traktowany przez zwyklego cztowie-
ka jak syn?

Czy Prospero mogt stworzy¢ Arie-
la? Jakim sposobem? Oczywiscie W mi-
tosnym akcie, ktéry u Audena jest za-
razem aktem poznania: ,Gdyby Natu-
re w prawdy blysku / Zobaczy¢ ktos$
potrafit, / Czyz nie zakochatby sig
w niej?”. Pytanie jest retoryczne i wie-
le wskazuje, ze to wiasnie Prosperowi
zdarzyta si¢ ta bardzo romantyczna
przygoda. Okiem iluminowanym po-
nadludzka prawda ujrzat Prospero sa-

ma istote $wiata i zakochat sie w niej,
a z mitoéci tej zrodzit si¢ on, Ariel,
czastka Natury w $miertelnym czio-
wieku — jego duch. Zrodzone dziecko
przemienia rodzica. Kim stat si¢ Pro-
spere dzieki . spotkaniu z Arielem?
Wszystko, czym nie jestesmy, od-
wzajemni spojrzenie temu, / Czym je-
steémy. Albowiem przy tobie kazda
rzecz umie by¢ sobg” — powie tajem-
niczo Prospero, nazywajac tez Ariela
zwierciadtem. Domyslamy sie, ze nie
bedzie to zwykle lustro. Przegladajac
sie w zwierciadlanych oczach Ariela,
cztowiek nie widzi twarzy znanej mu
z innych odbi¢, nie widzi siebie takim,
jakim jest w swoim mniemaniu. Lu-
stro Ariela przedstawia to, czym czio-
wiek absolutnie nie jest — istota boska
mianowicie (wiasnie dlatego Ariel tak
bardzo pociaga Prospera). Zarazem
jednak jego zwierciadto ukazuje to,
czym czlowiek jest naprawde — istot3
$miertelng, ale $wiadomie transcendu-
jaca swoje ograniczenia. By je w petni
ogarng¢ — a potem przekroczy¢! —
Prospero musiat jednak rozsta¢ sig
z Arielem, to znaczy wigcej nie pa-
trzeé¢ na czarujacy ideaf.

Ariel podsunai Prosperowi obraz
cztowieczenstwa i na tym konczy sig
jego rola w zyciu ojca, ktére jednak
trwa nadal i w $wiadomosci starca
zmierza do swojej petni. Zegnajqc sie
z duchem, Prospero wyrusza do Me-
diolanu, gdzie czeka go bolesna, nie-
zdarna i ,troche niechlujna” starosc.
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Zarazem jednak szykuije sie do innej,
samotnej zeglugi, by przeptywajac w
fotelu ,,nad tonia gteboka na siedem-
dziesiat tysigcy s3zni”, dotrze¢ do in-
nego niz $mier¢ portu, Prospero uj-
rzy ja w zaprzeczeniu ruiny wlasnego
Zycia, ale nie wypowie tej tajemniczej
prawdy — nazywajac ja utonatby
w odmecie wiasnej nedzy!

| tu zaczyna sie opowie$¢ o te-
atrze, ktéry w poemacie Audena
dziata tak jak Arielowe zwierciadto:
»otarcom zamiera dech w piersi, /
Gdy na petnej napiecia linie / Nonsza-

Burza Szekspira w T. Rozmaitosci w Warszawie (2003). Renate
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W pewnym momencie zej$¢ ze sceny,
a ich sztuka musi si¢ rozpas¢, by ,,po-
dziw i trwoga” widzéw mogly prze-
mieni¢ si¢ w $wiadomos¢ ich praw-
dziwego Zycia. W zwierciadle Ariela —
w zwierciadle sceny — widzimy wiec
najpierw ideat, po to jednak, by na-
stepnie z gorycza odczué wiasng ne-
dze. To dzigki tej niezwyktej dialekty-
ce przezycia teatralnego cudu nie-
$miertelnosci ,sztuka da wglad w
Cialo i Szatana, / Dwa ptomienie
pod Komora Pokus, / W ktérej rycza
i ging herosi”.

Rez. Krzysztof Warlikowski, scen. Malgorzata Szczesniak

lancka para tariczy walca, / Jakby wca-
le nie byto $mierci, / Jakby stopa nie
znata potknigcia”. Para linoskoczkéw
do perfekcji opanowata sztuke uda-
wanej nie$miertelnosci, czyli — we-
diug Audena — wtasnie sztuke teatru.
Podstawowym zadaniem teatru jest
bowiem czynienie widzialnym i zy-
wym wszystkiego, co przerasta czio-
wieka. Duchy teatru s3 wigc podob-
ne do samego Ariela. ,Nawiedzaja
nas niestrudzenie / Ze swa gra zwier-
ciadet i sznurkami”, ale takze musza

Trzeba wiec najpierw zbudowac¢ te-
atr, by — poprzez zaprzeczenie ideatu,
w ktérym sie przegladamy — zniszczy¢
ztudny obraz siebie samego. A potem
teatr zrujnowa¢, by — poprzez za-
przeczenie ruinie, w ktérej sie prze-
gladamy — zbudowa¢ siebie od nowa.
Oto i program Audena, ktéry wypetni
sam Prospero. Najpierw przeciez wy-
rezyseruje éw niezwykly spektakl
z udzialem Mirandy, Ferdynanda,
Kalibana, zatogi rozbitego statku,
wreszcie — wiasnym, by potem opu-

J 2003,
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$ci¢ swojg teatralng wyspe i ,w poje-
dynke, na wiasnych nogach, bez gro-
sza w kieszeni — poprzez / Wszech-
$wiat, w ktérym czas nie podlega per-
spektywicznym (teatralnym — J. K.)
skrétom, / Zwierzeta nie méwia i nie
da sig unosi¢ na wodzie lub lata¢” wy-
ruszy¢ tam, dokad w monologu wien-
czacym poemat dotrze inny rezyser
Audena - Kaliban.

»Rzecz mamy juz za sobg” — powie
glosem bohatera opowiesci, grajace-
g0 go aktora i wreszcie — dzigki starej
metaforze, ktéra w $wiecie dostrzega

-

Fot. Stefan Okotowicz

Jett (Kaliban), Jacek Poniedziatek (Stefano), Stanistawa Celiriska (Trinkulo).

teatr — widza, czyli jednego z nas.
»Nie, wcale nam sie to nie $nito. Sto-
imy naprawde na tym proscenium,
Z czerwonymi twarzami i nie slyszac
braw; nie wyszedt nam zaden, nawet
najprostszy efekt, zadne, nawet naj-
mniej istotne, szczegélowe zadanie;
nic w naszej inscenizacji, nawet ten
ogromny ptak szczescia, nie zastuzyto
na dobre stowo, choéby z odcieniem
protekcjonalnosci. A jednak wtasnie
w tej chwili, gdy nareszcie widzimy
siebie samych takich, jakimi jestesmy,
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ani czujacych si¢ tu przytulnie, ani
swawolnie zdystansowanych (...) wla-
énie w tej chwili po raz pierwszy
w zyciu styszymy nie dzwiegki, ktory-
mi, jako urodzeni aktorzy, raczyliémy
sie do tej pory postugiwac jako wy-
bornym $rodkiem na wyeksponowa-
nie naszej osobowosci i wygladuy,
ale prawdziwe Stowo bedace naszym
jedynym raison d’étre. Nie znaczy to,
7e stali$émy sig lepsi; wszystko, rzezie,
chtosty, kfamstwa, pusta gadanina
i wszystkie ich kalki s3 wciaz obecne
(...); nasz wstyd, nasz lgk, nasza nie-
poprawna teatralno$¢, nasze pozba-
wione zdecydowania dobre checi s3
nadal, i to intensywniej niz kiedykol-
wiek dotad, wszystkim, co posiada-
my; tyle ze teraz nie pomimo nich,
ale wraz z nimi obejmuje nas btogo-
stawieristwem Zupetnie Inne Zycie”.
Podwéjna negacja — siebie i teatru
— prowadzi w poemacie Audena
do trudnej afirmacji zycia ujrzanego
w jego petni. Do$wiadcza jej sam Ka-
liban, jakby prowadzony niewidzialna
reka nieobecnego juz Prospera; do-
$wiadczaja jej wszyscy uczestnicy
spektaklu na wyspie — kazdy na swoj
sposéb — i wlasnie tej przemianie po-
éwiecone beda kolejne monologi
w poemacie Audena. Jak styszeliémy,
przemiana ta absolutnie nie prowadzi
do stanu jakiej$ anielskiej niewinnosci.
Na koricu drogi przebytej przez bo-
hateréw Burzy — i odbiorcéw teatral-
nego widowiska — czeka Dojrzatos¢.

2.

Monolog Kalibana to w pewnym
sensie lustrzane odbicie pierwszej, li-
rycznej czeséci Morza i zwierciadta, in-
scenizator catego tekstu ryzykuje wigc
powtérke. Rozumiem wigc zamyst
Grzegorzewskiego, ktory z monolo-
géw lirycznych Audena ukfada wtasny
scenariusz, w duzej mierze zacierajac
ich pierwotne sensy. Prospero Jerzego
Treli jest wytacznie zgorzkniatym star-
cem z obolalymi nogami i zatzawio-
nym okiem. Ani na chwilg nie pojawia
sie¢ w nim chocby $lad owego niezwy-
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kfego doswiadczenia, jakim jest sa-
motna zegluga ,nad tonia gleboka”.
Moze rzeczywiscie — jak twierdzi sam
Prospero — jest to doswiadczenie nie-
przekazywalne, a préba jego zagrania
skazana bytaby na kicz? Wypowie-
dziawszy monotonnie swoje pozegna-
nie starzec milknie i ktadzie sig¢ na po-
ktadowej desce niczym na katafalku.
Odbywajace si¢ wokot niego recytacje,
$piewy, a nawet tarnce zatogi $wiad-
czy¢ beda o przygnebiajacej sile zapo-
minania, tudziez sile teatralnych cza-
réw Grzegorzewskiego, ktory wyrafi-
nowany poemat zamienia w zartobli-
wa, plebejska, marynarska $piewogre
o urzekajacym ksztalcie scenograficz-
nym. Niewiele w niej pozostaje z po-
ematu Audena, ktoéry cho¢ nie jest na-
pisany jakimé hermetycznym szyfrem,
na scenie wymagatby raczej skupienia,
a nie zabawy...

Za to ,wielogtosowa” wypowiedz
Kalibana pozostawi rezyser w ksztalcie
niemal niezmienionym, skracajac tekst,
ale utrzymujac Audenowska dramatur-
gie. Spowiedz krzykliwej i bardzo agre-
sywnej duszyczki, ktora powoli, w dia-
logowym starciu z publicznoscia i soba
sama, staje si¢ wreszcie dusza, zamieni
Jerzy Radziwitowicz w rewelacyjny
monodram. Wzbijajac si¢ na szczyty
aktorskiego kunsztu, doskonale uwew-
netrznit ,dialektyke teatralnej negacji”
Audena. Jego kabotynska szarza kome-
dianta wywotuje w nas ,,podziw i trwo-
ge”, jego oléniewajaca szczeros¢ — po-
czucie prawdziwego spefnienia, ktére
rodzi sie w chwili, gdy aktor zawiesza
gre, cho¢ nie konczy spektaklu. Spoza
nagle usunietej dekoracji wytania sie
okno, wida¢ éwiatta warszawskiej ulicy.
Oszofomieni przez teatr, siedzimy na
jego gruzach, ,wéréd ruin i walajacych
kosci” odnajdujac ,rado$¢ w cudzym
Dziele”. Jego autor wydaje si¢ juz by¢
zupetnie gdzie indziej.

Zastanawiam sig, Czy przypomniany
przez Barariczaka i Grzegorzewskiego
poemat z jego ,lustrzang” interpreta-
cja Burzy sam nie bytby dobrym zwier-
ciadtem dla warszawskich inscenizacji

dramatu Szekspira. Czy przyktadajac
Audenowska miare nie udafoby si¢
nam powiedzie¢ czego$ istotnego
o nowych spektaklach Krzysztofa
Warlikowskiego i Jarostawa Kiliana, ich
artystycznej postawie i samym teatrze
tych dwach, jakze réznych rezyserow,
ktérym ,,na potowie zycia” przychodzi
sie zmaga¢ z opowiescia o ludzkiej
dojrzatosci.

3;

Co wyraza nieruchoma twarz Pro-
spera w pierwszej scenie Burzy zain-
scenizowanej przez Warlikowskiego?
Co przezywa ten cztowiek, wpatrzo-
ny niewidzacym wzrokiem w hory-
zont ponad glowami publicznosci?
Czy oto wiasnie odbywa swojg sa-
motng zegluge ,nad tonia gleboka”,
wolny od ztudzen i $wiadomy niewy-
razalnych perspektyw swojej egzy-
stencji, ktére ani na jote nie odmienia
jego ziemskiego losu? Izolujace sku-
pienie, wrecz nieobecno$¢ Prospera
— w tej roli Adam Ferency — pozwala-
ja przypuszczaé, ze oto przebyt on
droge Audenowskiego bohatera i pty-
nie teraz do swojego portu. Burza
Warlikowskiego zaczynataby si¢ wigc
od korica, od epilogu, ktéry odbiera-
my zarazem jak obietnice wielkiej re-
trospekgiji, czyli stopniowego docho-
dzenia do prawdy, jaka pod swojg
ogolong czaszka wiezie Prospero.

Jak poprowadzi Warlikowski swoje-
go bohatera, by na koniec znowu po-
sadzi¢ go za stotem w glebokim zamy-
éleniu? Kim zrazu kaze mu by¢, by na-
stepnie odziera¢ jego twarz z niepo-
trzebnych masek? Kazda kolejna scena
spektaklu uniewaznia tego typu pyta-
nia. Prospero bowiem wcale si¢ nie
zmienia, bardzo szybko rozwiewajac
nasze domysty na temat stanu jego
umystu i duszy. Nie, poczatkowe za-
myslenie Prospera nie bylo znakiem
jego Dojrzatosci, jakby chciaf tego Au-
den. Jest raczej znakiem niemozliwej
do przezwyciezenia i podminowanej
agresja rezygnacji. Prospero, ktérego
pokazuje nam Warlikowski w pierw-
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szych scenach swojego przedstawie-
nia, doswiadczyt juz ruiny zycia, ale nie
jest w stanie jej zaprzeczy¢ $wiado-
mym aktem ludzkiej woli. Od poczat-
ku do korica pozostaje niewolnikiem
swoich straconych ztudzen, prowa-
dzony jaka$ zewnetrzng, nie z niego
wywiedziong sitg — reka samego rezy-
sera? — $wiat na czarodziejskiej wyspie
zamieniajagc w mate, ludzkie piekto.
Nietrudno zauwazy¢, ze jest to pie-
ko przeniesione ze $wiata wspétcze-
snych ,brutalistéw”. Ariel Warlikow-
skiego (Magdalena Cielecka) wydaje sie

przeciez ciagle ponizang kochanka Pro-
spera, ktéra w kieliszku topi pogtebiaja-
c3 si¢ depresje i — uciekajac od swojego
przesladowcy — wychodzi w koncu
na ulicg. Z kolei Kaliban (Renate Jett) to
kobieta ,,dzika”, zbuntowana, dumnie
odmawiajgca udzialtu w meskiej grze,
gotowa rozkochaé w sobie Ariela i za-
bi¢ jej mezczyzne... Wreszcie Miranda
— skrzywdzona i agresywna dziewczy-
na (Matgorzata Hajewska-Krzysztofik).
Wstydzi sie swojego ciata, jak kania
deszczu taknie uczucia i oczywiscie nie-

r

7= 1T Ny 3 3. 3003,

It awioe

nawidzi ojca. Jej relacje z Ferdynandem
Redbada Klynstra — ocigzatym i mato-
méwnym  chfopakiem, metodycznie
roztupujagcym drewniane polana cigzka
siekierg — jako Zywo przypominajg sto-
sunki wspotczesnych nastolatkéw ze
sztuk Kane czy Mayenburga. Jest w nich
ta sama dawka cynizmu, niedojrzatosci,
leku i rozpaczliwej tesknoty za mitoscia.
Rozbitkowie z Burzy takze przywedro-
wali ze wspétczesnego teatru czy kina:
grupa krélewska staje sie w przedsta-
wieniu Warlikowskiego grupa techno-
kratéw-mafioséw, z kolei Stefano (Ja-

Burza Szekspira w T. Polskim w Warszawie (2003). Olgierd tukaszewicz (Prospero), Malgorzata Lipmann (Ariel). Rez. Jarostaw Kilian, scen.
Adam i Jarostaw Kilian

cek Poniedziatek) i Trinkulo (Stanistawa
Celiniska) to ludzie z baru, klubu, dys-
koteki, pijacy i wygrywajacy wobec sie-
bie swoje mate przewagi.

Warlikowski filtruje” Burze przez
dramaturgie wspdlczesna zgodnie
z dawna recepta Jana Kotta, ktéry na-
ktadat na Szekspira siatke znaczen wy-
wiedzionych np. z dziet Becketta. Po-
stepuje tak zreszta nie po raz pierw-
szy, wystarczy przypomnie¢ jego
Hamleta z agresywnym niedojrzalcem
w ,roli” Ksigcia. Z jego sposobu pracy

a

z Szekspirem nie wynika jednak nic,
czego nie moglibysmy sie dowiedzie¢
od samych ,brutalistéw” (tudziez re-
zyseréw wspotczesnego kina). Poza
jednym moze, ze oto $wiat uczué,
przekonan, dazen, marzen i ztudzen
zbudowany w dziele wielkiego Anglika
juz nie istnieje, pozostali tylko osiero-
ceni przez rzeczywisto$¢ bohatero-
wie, ktérych mozna uzy¢ do opowie-
dzenia catkowicie nowej, wiasnej hi-
storii. Postacie z Burzy Warlikowskiego
to tylko imiona i maski, pod ktérymi
kryja si¢ obce im twarze, dlatego tak

an Okolowicz

trudno napigcia skonstruowane przez
Szekspira — fabularne, psychologicz-
ne, egzystencjalne — uzgodni¢ z napie-
ciami, ktére wytwarzajg miedzy soba
aktorzy poprowadzeni rekg rezysera
z Rozmaitosci. Jedno faczy bohateréw
Warlikowskiego z ich Szekspirowskimi
protoplastami — poczucie winy, ktére
w spektaklu urasta do problemu nad-
rzednego i obezwladnia nie tylko
krzywdzicieli, ale tez skrzywdzonych.

Warlikowski skupia sie raczej na na-
rzucaniu aktorom tej jednej, dojmuija-
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cej emociji, niz na rezyserowaniu zfo-
zonych senséw dziefa, ktére owszem,
przebijaja sie do nas za sprawa wypo-
wiadanych na scenie stéw, ale przeciez
stucha sie ich jak tekstu zapisanego
w jakim$ obcym jezyku... Céz z tego,
ze podanego wiernie i bez wigkszych
skrétéw. Tego swoistego ,.efektu ob-
cosci” do$wiadczamy szczegdlnie do-
tkliwie w przypadku Prospera, ktéry
wprawdzie méwi o swoich dziata-
niach, zamierzeniach, celach, ale sce-
nicznie jest tylko pewnym anonimo-
wym, zamknigtym w sobie mezczyzna
w wetrze, pozostajacym w trudnej re-
lacji psychicznej wobec kilku kobiet
i kilku innych mezczyzn. Tyle tez udaje
sie zagra¢ Ferencemu... Warlikowski
w istocie pozbawia swego Prospera
tozsamosci, zwlaszcza artystycznej,
w konsekwencji odbierajac mu szanse
na jakikolwiek rozwdj. Jego bohater
zmienia jedynie kostium, to znaczy za-
ktadajac wieczorowe ubranie staje si¢
gangsterem skrzywdzonym przez in-
nych gangsteréw.

Mam wrazenie, ze wigcej o sensach
swojego dzieta rezyser powiedziat
w prasowych wywiadach, znakomicie
przy tym realizujac plan promocji
spektaklu. Dla objasnienia swojej Burzy
przywotywat mianowicie tragiczng hi-
storie mordu w Jedwabnem, méwiac
przede wszystkim o pojednaniu ludzi
mtodego pokolenia, na ktérych nie
ciazy zbrodnia ojcéw, a jedynie trudna
pamieé, ktéra trzeba uleczy¢. Pigkna,
przejmujaca koncepcja interpretacyj-
na, jednak konia z rzgdem temu, kto
potrafitby ja odnalez¢ w samym spek-
taklu. Rzeczywiscie ,,starzy” nie potra-
fig sie w nim pojedna¢, trudno jednak
oczekiwaé tego od mafioséw... Miodzi
za$ pobierajg sig, ale co to za matzen-
stwo, skoro o wiele bardziej przejmu-
jacy — nagle prawdziwy! — okazuije sig
w spektaklu obrzed wiejskich zaslubin,
nieco parodystycznie zacytowany
przez Warlikowskiego. Warstwa gle-
bokiej rezygnacji peka, ale tylko
na chwile, skutecznie bowiem wypetni
ja sarkazm sceny, w ktérej Trinkulo —
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jako uwolniona z roli szansonistka —
zaépiewa na cze$¢ ,,cudownego $wia-
ta” obtudy i zbrodni.

Zaspiewa pieknie! Teatr Krzysztofa
Warlikowskiego — cho¢ przedstawia
ruing $wiata — jest naprawde pociaga-
jacy, wysmakowany, nasycony ikona-
mi wspoélczesnosci i wyposazony
w jej gadzety (samolot zamiast okre-
tu, notebook na kolanach Sebastiana).
sTransowa” gra aktoréw — podkres|-
my naprawde $wietne postacie z dru-
giego, o wiele zywszego planu — do-
skonale wyrezyserowane dzwigki,
muzyka, $wiatlo, scenografia czynia
z Burzy w Rozmaito$ciach nowocze-
sny i bardzo ,medialny” produkt,
ktéry — o ironio — z powodzeniem
bedzie mozna sprzedawaé na naj-
wiekszych (festiwalowych) rynkach
$wiata. Jestem przekonany, ze ele-
ganccy agenci w lakierkach, do ziu-
dzenia przypominajacy Sebastiana czy
Antonia, wpisali juz nowy spektakl
Warlikowskiego do swoich przeno-
$nych komputeréw...

W poemacie Audena Prospero wy-
syta Ariela na podbdj kolejnych du-
szyczek. Jest wéréd nich i ,,miodzie-
niec w goraczce buntu, ale wéréd
sympatycznych kwiatéw / i w konsul-
tacji ze swoim przystojnym wro-
giem”. Problem w tym, ze 6w zdolny
miodzieniec — tak niechgtny wspoét-
czesnemu $wiatu i tak do niego Igna-
cy — wcale nie chce przejrze¢ sig w
zwierciadle Ariela. Zobaczytby w nim
Zupetnie Inne Zycie, w ktére jednak
nie wierzy.

4.

Jarostaw Kilian od dobrych kilku lat
opowiada nam kolorowe basnie. Ni-
czym wiecznie niedorosty Piotru$ Pan
wkrada sie do pracowni swojego taty
malarza i z radoscia grzebie w jego pu-
detkach. Na scenie uwielbia konstru-
owaé ukryte zapadnie, niewidzialne
wyciagi, marmurowe grobowce na
kétkach, drewniane okrety i magiczne
beczki, w ktérych pomiesci sig cafa za-
toga. ,\Wszystko, co nas czaruje i mami

| $piewem, ogniem, stodycza, brawu-
ra” znajdziecie w jego przedstawie-
niach. Jest rezyserem teatralnych cu-
déw, czego dowiodt i w Snie nocy let-
niej Szekspira i w Don Juanie Moliera,
nie méwiac juz o Sindbadzie zeglarzu...
sLecz jak cuda moga wejs¢ nam
w krew?” — zapytajmy za Audenem.
»Niemozliwe. Patrzymy wcigz z tym
samym podziwem i trwoga”, a potem
»dziekujemy za udany pokaz” i wycho-
dzimy z teatru, ktéry, owszem, za-
chwyca, ale jak Bozonarodzeniowa
szopka; owszem trwozy, ale jak cyrko-
wy popis. Jarmark cudéw jest dla Au-
dena metaforg nagle uswiadamianej
$mierci — to juz wiemy. ,Lecz co po-
czaé¢ w razie spotkania — / W drodze
od Czy do Owszem — potwora /
O paszczece, ktérej nie nasyci / Naj-
piekniejsza nawet metafora?”. Co po-
cza¢, gdy dziecigca radosé¢ z jej grobo-
wym rewersem przestanie juz wystar-
cza¢ publicznosci Teatru Polskiego,
zwlaszcza tej miodszej, traktujacej te-
atr powaznie, czesto jako wehikut in-
dywidualnego rozwoju? Co pocza¢,
gdy ten i 6w, ta i owa poczujg naraz,
ze urzekajgca zabawa rezysera nazbyt
sie¢ juz wydluza i czas porzuci¢ éw
piekny, basniowy $wiat, w ktérym nie
ma miejsca na prawdziwa Dojrzatos¢?

Kiedy ustyszatem, ze kolejnym
przedstawieniem Kiliana bedzie Burza,
wyobrazitem sobie Prospera przecha-
dzajacego sie po scenie ,Polskiego”
w oléniewajacym plaszczu czarodzieja
i spiczastej czapce wyklejonej broka-
tem. Podobno zreszta wtasnie tak wy-
gladat pierwszy projekt jego kostiu-
mu... Kilian dtugo rezyserowat swoja
Burze, wiadomo juz jednak, ze duza
cze$é tego czasu zajefo mu destruowa-
nie wiasnych wyobrazen o teatrze.
Nie, jego nowa premiera — realizowa-
na zreszta w bardzo trudnym momen-
cie, pod ogromnym ci$nieniem po-
chwat, jakimi obsypano spektak! Warli-
kowskiego — nie jest jeszcze rewolucija.
To dopiero zapowiedz artystycznego

 przetomu, ktéry zdaje sie przebiegac

jakby pod dyktando samego Audena...




P

Nie ma watpliwosci, ze Prospero
Kiliana jest przede wszystkim rezyse-
rem. Oto widzimy go w pierwszej
scenie przedstawienia, jak za pomoca
szamariskich gestéw — ten byly krél
w ftachmanach rozbitka — rozpetuje
burze. Burze stworzong sitami kilku-
nastu maszynistéw i Ariela, ktéry
z zapamietaniem kreci korbg bebna
do wytwarzania zawieruchy. Giorgio
Strehler w swojej pamietnej insceni-
zacji Burzy ustawit taki beben w
odstonigtej dla wzroku publicznosci
kulisie, Kilian — wielokrotnie cytujac
wioskiego rezysera — wyciagnat to
diabelskie urzadzenie na sam front.
Teatr cudéw zamienit tym samym
w zabawe teatralnymi cudami, a to
réznica. Wida¢ wyraznie, jak radosé
z uruchamiania oszatamiajacej machi-
ny scenicznej zamienia si¢ w tym
przedstawieniu w coraz bardziej me-
lancholijng gre cytatami i efektami,
ktérych dostarcza tradycja teatralna
i wspofczesna technika. Kilian udo-
wadnia wrecz, ze nieobca jest mu
sztuka teatralnego postmodernizmu!
Wielka scene Polskiego zabudowuje
oszczednie, wrecz ascetycznie, wcia-
gajac na $wiezo wyszlifowane deski
ogromne drewniane bale, jednocze-
$nie tylng $cianeg teatralnego pudta za-
mienia w ekran, na ktérym przelewaé
si¢ bedzie komputerowo wygenero-
wane morze. Pod elektronicznym
niebem przeptynie w pewnym mo-
mencie czarny fortepian...

Tak, Kilian nadal potrafi robi¢ takie
sztuczki, ale czy rzeczywiscie chce?
Czy nie towarzyszy mu to samo roz-
czarowanie pustka teatralnego efek-
tu, jakiej doswiadcza jego Prospero?

Wyposazony w teatralny scenariusz
— jego ,magiczng” ksigge — organizuje
Prospero swoj wielki spektakl sadu,
pojednania i przemiany, wyraznie jed-
nak watpiac, by sztuka mogta sprosta¢
temu zadaniu. Niby nad wszystkim pa-
nuje, niby jest aktywny i zdecydowany,
ale przeciez btaznuje, drwigcym gry-
masem u$miechu maskujac prawdzi-
wy bél. Wspomagany przez pigknego
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i melancholijnego Ariela o nieco ,,ma-
trixowych” ruchach, zrozumie w kon-
cu, ze bedzie musiat ztama¢ swoja ma-
giczng pateczke, scenariusz sztuki
wrzuci¢ do morza, a potem wsigé¢
na statek, by reszta mogta dokonac¢ sig
W nim — i w nas — na ruinie teatru ziu-
dzen. Prospero Kiliana nie wierzy
W moc teatru, ale rozumie sens spek-
taklu, ktéry rozgrywa sie tu ze wzgle-
du na niego i jest proba dorostosci.
»Czy naucze sie kiedys$ cierpie¢ /
Nie zartujac z cierpienia i nie méwiac
o nim ironicznie?” — zdaje sie pytaé
stowami Audenowskiego bohatera.
Nie jest przegrany — jest $wiadomy.

Podobnie Kilian, ktéry coraz konse-
kwentniej odstania nam kulisy swojego
przedstawienia, podnosi sztankiety
i plécienne zastawki. Swiat jego boha-
teréw staje sig w pewnym momencie
niepokojaco sztuczny, oni sami pod-
czas finatowego spotkania przed chatg
Prospera przypominajg kukly. Przed-
stawienie rozpada si¢, w czym bardzo
pomogli Kilianowi aktorzy grajacy
Alonza, Sebastiana, Antonia ‘i Gonzala
— arty$ci z coraz rzadziej spotykang
ekspresja ludzi zakletych w pien. Po-
wiedzmy to wprost: grupa krélewska
w spektaklu Kiliana prawig nie istnieje.
Aktorzy z pierwszego planu Burzy —
zwlaszcza skupiony Olgierd tukasze-
wicz i tajemnicza Malgorzata Lipmann
— sa $wietni, ale chwilami grajg jak
do $ciany... W ostatniej scenie spekta-
klu zupetnie dostownie. Oto bowiem
pudto Teatru Polskiego ukazuje nagle
swoja czarng glebieg i wiasnie na tle tej
przerazajacej dziury wypowie Prospe-
ro swdj finatowy monolog czlowieka
dojrzatego, promiennym usmiechem
Zegnajac nas — i teatralng wyspe.

Czy w finale Burzy Kiliana mamy
szanse uslysze¢ owo ,,prawdziwe Sto-

wo bedace naszym jedynym raison -

d’étre”, o ktérym méwi Audenowski
Kaliban? Czy — zapytajmy jeszcze z na-
iwnoscig mitosnikéw pieknych meta-
for — w ,,negatywnym obrazie Sadu”,
jaki wyrezyserowat dyrektor Polskie-
g0, ,mozemy dostrzec pozytyw Zmi-

a

towania”? Jednak nie. Tej konsekwent-
nie zrealizowanej, chwilami bardzo
pigknej inscenizacji brakuje przeciez
wewnetrznej energii, takiej, ktéra
w drugiej czesci spektaklu Grzego-
rzewskiego emanuije Jerzy Radziwito-
wicz. Mozna powiedzie¢, ze mecha-
nizm Kilianowego zegara — puszczony
do przodu i wspak — dziata bez zarzu-
tu, ale kukutka milczy... Przede
wszystkim z powodu tak nieréwnego
aktorstwa. Pewne jest jednak, ze
przed czarng dziura teatru stanat nie
tylko gtéwny bohater Burzy, ale takze
jej rezyser i byl to moment istotny.
Niewykluczone bowiem, ze po zreali-
zowaniu swego najnowszego spekta-
klu, niedawny autor kolorowych basni
przypomniat sobie stowa XX-wiecz-
nego Prospera: ,Osobliwe uczucie:
/ Jak gdybym od dnia narodzin byt nie-
przerwanie pijany / i Dzi§ po raz
pierwszy — znienacka i catkowicie —
otrzezwiat”.

Nieprzecenione skutki burzliwej
pogody...

Teatr Rozmaitosci

w Warszawie: BURZA
Williama Szekspira.
Przektad: Stanistaw
Baranczak Rezyseria:
Krzysztof Warlikowski,
scenografia: Matgorza-
ta Szczes$niak, muzyka:
Pawet Mykietyn,
rezyseria $wiatet:
Felice Ross.

Premiera 4 | 2003.

Teatr Polski w Warsza-
wie: BURZA Williama
Szekspira. Przektad:
Stanistaw Baranczak.
Rezyseria: Jarostaw
Kilian, scenografia:
Adam Kilian, muzyka:
Abel Korzeniowski.
Premiera 8 Il 2003.
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