
■ Styczniowe premiery - dwie krakowskie i jedna tarnowska - 
świetnie, wręcz podręcznikowo ilustrują kilka typowych strate­
gii wobec literackiej klasyki uprawianych przez twórców naj­
młodszej i średniej generacji. W teatrze nie da się żadnego 
tekstu wystawić bezkarnie. Dla reżysera zawsze będzie to szu­
kanie problemu. I wyprawa po ludzi.

„BALLADYNA”, 
CZYLI AUTOMAT DO PIŁEK

Adam Sroka, odchodząc z opolskiej-dy- 
rekcji, chciał mieć w Krakowie tzw. mocne 
wejście. Na bieżący sezon zaplanował czte­
ry duże realizacje na najważniejszych sce­
nach miasta: „Balladynę” w Bagateli, 
„Ogień w głowie” Marienburga w Słowac­
kim, „Wesele” w Ludowym i wreszcie ada­
ptację prozy Skrzyposzka w Starym Te­
atrze. Niemal jedna po drugiej i w śmiertel­
nym dla każdego reżysera tempie.

Pierwszym akcentem jego sprinterskiej 
działalności jest „Balladyna”. Zrobiona na 
chybcika, niemal z musu, jakby z przykre­
go obowiązku. Po opolskich „Dziadach” 
wydawało się, że Sroka ma coś do powie­
dzenia na temat polskiego romantyzmu. 
Premiera w Bagateli pokazuje, jak łatwo 
można roztrwonić mołojecką sławę. 
Przede wszystkim nie wiadomo, dlaczego 
reżyser sięgnął właśnie po ten, a nie inny 
tekst. W ujęciu Sroki ani to dramat wła­
dzy, ani miłości, ani przeznaczenia. Nie 
jest to ani o Polsce, ani o Szekspirze. Ada­
ptacja wydobywa nieoczekiwanie na 
wierzch wątki marginalne, dodając wagi 
dziwnym postaciom pobocznym, takim 
jak wiejska trucicielka. Jeśli Słowacki ury­
wa jakiś motyw, Sroka urywa go również, 
nie pytając nawet, co i dlaczego poeta 
urwał. Dlatego kolejne sekwencje spekta­
klu nie wynikają z siebie, ale są podokle- 
jane jedna do drugiej. Postaci fantastycz­
ne należą do tego samego planu co reali­
styczne, a motywacje bohatera z pierwszej 
sceny przestają mieć znaczenie w drugiej, 
albo zostają sprowadzone do karykatury.

Reżyser demonstracyjnie rezygnuje z 
analizy psychiki głównej postaci. No do­
brze, ale jeśli odrzuca się psychologię, trze­
ba dać coś w zamian - śmiałość wizji pla­
stycznej, zgrzytliwą i niepokojącą formę 
działań, nowy sens dramatu... W Bagateli 
niby zaprasza się nas do magicznej rekwi­
zytorni wyobraźni, ale co to za zaprosze­
nie. W rekwizytorni panuje nuda i kurz. 
Przedmioty i ludzie zostali zestawieni bez 
sensu. Sroka z jednej strony udaje awan- 
gardowość, a z drugiej myśli inscenizacyj­
nymi standardami. A potem potyka się i 
leży jak długi na teatralnym abecadle.

Nie ma tu wrażliwości na człowieka. 
Przez dwie godziny z kawałkiem ogląda­
my żmudny proces przykrawania aktora 
do pomysłu, do kostiumu, do wizji. I po­
tem nie wierzymy w pragnienia, żądze, 
uczucia bohaterów. Co druga kwestia 

brzmi im w ustach fałszywie. Aktorzy 
Bagateli grają haniebnie, ale pewnie wszy­
scy niewinni. W teatrze to reżyser wpusz­
cza aktora w maliny albo wskazuje mu 
właściwą drogę.

Tymczasem Sroka maksymalnie utrud­
nił wykonawcom ich zadania. Na scenie 
nie ma świata. Jest za to nonszalancja w 
szkicowej umowności przestrzeni. Co to 
za metalowy samochód na szynach, co to 
za rusztowanie, co to za anteno-trzciny? 
Wrzuceni w wizualny i semantyczny ba­
łagan, bezradni jak dzieci, aktorzy próbu­
ją jakoś ograć dziwaczne przedmioty, ale 
nie bardzo wiedzą, jak to zrobić. Pogła­
skać trzcinę, pokręcić korbką, pozgrzytać 
rurką?

Sroka jest na dodatek ślepy na ich wiek 
i warunki fizyczne. Posługuje się nimi jak­
by to były bezcielesne znaki. Nie przeszka­
dza mu wcale, że strażnika i pół armii Bal­
ladyny gra przebrana w męski strój i mó­
wiąca basem dziewczyna. A dwóch zabi­
janych przez Kostryna posłów Kirkora 
udaje ten sam aktor, za drugim razem przy­
krywając sobie subtelnie twarz kapturem. 
Pół biedy, że reżyser nie umie obsadzać, 
ale czemu w takim razie nie wyciąga ze 
swoich decyzji żadnych konsekwencji? 
Balladynę Katarzyny Litwin dzieli od 
Aliny Małgorzaty Walach dobre 15 lat a 
reżyser przechodzi nad tym faktem bez 
zmrużenia oka. Jaki temat ma w takim ra­
zie grać Kirkor, skoro wybór narzeczonej 
narzuca się sam? Co to znaczy, że Grabiec 
ma 50 lat, a Goplana z 20? Każdy z akto­
rów gra co innego i w innym stylu. Tani 
demonizm Krzysztofa Bochenka jako 
Kostryna nijak ma się do szczebiotu przy­
byłej tu pewnie z telenoweli Wdowy. A 
naiwność postępowania Pustelnika obu­
dziłaby podejrzenia nawet w kreskówkach.

Reżyseria przypomina kolekcjonowanie 
słów. Sroka akcentuje retoryczność i de- 
klamacyjność dramatu. Teatr zaczyna się 
dla niego i kończy w głowie. Aktor poda- 
je tekst jak automat do wyrzucania piłek 
na korcie. I na tym polega jego funkcja w 
przedstawieniu. Problem w tym, że nie ma 
kto tych piłek odbijać. Publiczność śpi i 
śni się jej scena z „Ferdydurke”. Ta o Sło­
wackim.

„ZDARZENIA NA BRYGU BANDURY”, 
CZYLI POSTACI EROTYZMU

t
W Teatrze Słowackiego na scenie Mi­

niatura Grzegorz Wiśniewski, niedawny 
debiutant, podobnie jak Adam Sroka rów­

nież wychodzi od literatury, ale zamiast 
wsłuchiwać się w słowa, brzmienia i sze­
lest papieru - inscenizując sprawia wra­
żenie, jakby chodził po prawdziwym świę­
cie. Dotykał ludzi, zaglądał tu i tam. Nie 
mnoży tajemnic, nie zostawia ich samych 
sobie, aleje rozjaśnia. Ma przed sobą małe 
- rozpisane na żywe ludziki -zadanie, któ­
re trzeba logicznie rozwiązać: „Student 
Wiśniewski przygotuje wypracowanie na 
temat: Jak połączyć »Historię« Witolda 
Gombrowicza ze »Zdarzeniami na brygu 
Banbury« tegoż autora i co z tego wyni­
ka?!” No to Wiśniewski siada i z pasją 
zaczyna dłubać, wyciągać wnioski, klam­
rą spinać i sensu szukać. Wypełnia puste 
miejsca opowiadania, domyśla historię 
bohatera do końca, włazi mu w głowę, 
rysuje wykres jego wrażliwości. Forma 
przedstawienia rodzi się na styku dwóch 
tekstów, bo Wiśniewski pociera jeden 
świat drugim. Sensy jednegę utworu Gom­
browicza’ tłumaczą zdarzenia w drugim. 
Proste? Proste. Trzeba tylko znaleźć dwa 
takie teksty bliźniaki.

W końcu powstaje spektakl popisowy, 
lekki i krótki. Błyskotka. Może i jest to 
tylko test, próba przed czymś poważniej­
szym. Reżyser bawi się Gombrowiczow- 
skim światem, ale ukrywa przed nami sta­
rannie fakt tej zabawy. Lepi bowiem spek­
takl z cielesności aktorów. 1 to świadczy, 
że Wiśniewski chce z widzem rozmawiać 
poważnie. Nie przypadkiem otwiera przed­
stawienie sceną pozowania do rodzinnej 
fotografii, przeciąga w czasie wbijanie się 
w siebie postaci, ściskanie i upychanie, 
jakby wszyscy nie mogli zmieścić się w 
kadrze. Forma aktorskiego istnienia zostaje 
zmyślnie zsynchronizowana ze scenogra­
fią Macieja Preyera. Dom rodzinny na­
gle zamienia się w statek. Pojawiają się 
nieoczekiwanie żagle, zapadnie, trapy, 
schowki, kajuty i zakamarki. W tej prze­
strzeni przemykają chyłkiem, jak odbici 
w krzywym zwierciadle, groteskowi bo­
haterowie, zmagający się z własnym i na­
szym wyobrażeniem, co to znaczy być 
marynarzem. Strategia reżysera wobec 
tych postaci przypomina ściąganie kołdry 
z kogoś, kto niby śpi spokojnie, ale tam 
pod przykryciem wszystko kitłasi się i kłę­
bi, baraszkuje i drży.

Młody reżyser robi spektakl o dojrze­
waniu. Próbie daremnego zapanowania 
nad sobą. Witolda Krzysztofa Zawadzkie­
go raz po raz ogarnia panika: jaki jestem? 
Czego pragnę? Jak widzę świat? Co po­
trafię w nim zobaczyć? „Zdarzenia na bry­
gu Banbury” to wariacje na temat absur­
dalnych postaci erotyzmu. Dziwacznych 
narodzin zmysłowości. Wystarczy popa­
trzeć, jak przeistaczają się pod czujnym 
okiem narratora brzuszki i pulchne ramio­
na panów Dziędziela, Jasińskiego, Doma­
gały i Jackowskiego. Wiśniewski wie, że 
inaczej gra i istnieje na scenie aktor w sa­
mych gaciach, inaczej bosy, a inaczej za­
pięty pod szyję. I to już jest dużo jak na 

początek - więcej niż wypracowanie, wię­
cej niż kaligrafia.

„CZEKAJĄC NA GODOTA ”, 
CZYLI DWAJ LUDZIE Z KRWI I KOŚCI
W teatrze albo jest kaligrafia, albo są 

ludzie. Stanisław Świder - od ponad 
dwóch sezonów młody dyrektor tarnow­
skiego teatru - mierząc się z legendarnym 
„Czekając na Godota”, udowadnia, że 
właściwie nie znamy tej sztuki. Patrzy­
my na nią z perspektywy późniejszych 
minimalistycznych i skondensowanych 
do granic utworów Becketta. Tymczasem 
reżyser znalazł w jego pierwszym drama­
cie jeszcze dużo pozostałości teatru, z 
którym autor potem walczył: rodzajo- 
wość i psychologię. Uciekł od metafizy­
ki; Godot jest dla niego nie Bogiem, a po 
prostu rolnikiem, który chce wynająć 
dwóch sezonowych pracowników. Vladi- 
mir i Estragon bardziej niż eschatologicz­
nych clownów przypominają wiejskich 
pijaczków.

Świder wychodził od rysu obyczajowe­
go, zakładając, że inny wymiar pojawi się 
sam. Ale nie z symbolicznego sosu, w któ­
rym zwykle zanurza się „Czekając...”, ale 
z tego, co międzyludzkie. Postępując 
wbrew stylowi interpretacji narzuconemu 
przez Antoniego Liberę i Marka Kędzier­
skiego, dokopuje się do fundamentów, 
odświeża konwencję, w jakiej gramy Bec­
ketta. Scenografia nie jest przegadana i co 
najważniejsze nie przeszkadza aktorowi. 
Nie rezygnując z konkretu, stwarza tylko 
niejasną aurę nieoczywistości. Z jej pomo­
cą Świder unika natrętnych symbolizmów, 
jakie często wpisuje się w ten dramat. Bec- 
kettowskie drzewo jest u niego po prostu 
drzewem, a nie Drzewem Wiadomości 
Dobrego i Złego. Kamień to kamień, a nie 
głaz Syzyfa czy symbol milczenia Boga. 
Można spróbować go podnieść, by przy­
gnieść nim Pozzo, ale nikt przed nim nie 
klęka.

„Godot” Świdra funkcjonuje nie jako 
duet, ale kwartet aktorski. Redukowane 
zwykle role Pozzo i Łuckiego nabierają tu 
nowego znaczenia. Obaj są obecni na sce­
nie niemal tak długo, jak główni bohate­
rowie. Reżyser rezygnuje z clownad i ak­
centowania sentencji gęstych od biblijnych 
asocjacji. Obserwuje za to ludzkie reak­
cje. Didi i Gogo (Jan Mancewicz i Ma­
rek Kępiński) są głodni i skacowani. Krad- 
ną Pozzo butelkę wódki, przeszukują jego 
toboły, obluzowują deskę z drewnianego 
mostku. Świder stawia na prymat charak­
terów, a nie sytuacji. Bohaterowie nie są 
uwięzieni w miejscu, ale przez siebie. W 
pierwszej części przedstawienia silniejszy 
jest Estragon, w drugiej Vladimir. Za każ­
dym razem oglądamy zdarzenia z innej 
perspektywy. Jest świat Vladimira, jest 
świat Estragona. Obu lepiej wychodzi ka­
botyństwo i sarkazm niż partie liryczne. 
Nieporadność liryzmu, patosu iest w spek­

taklu wyraźnie ogrywana, ciąży bohate­
rom. Szczerość - paradoksalnie - jest 
możliwa tylko w momencie największe­
go udania, sięgnięcia po teatralną konwen­
cję. W kluczowej scenie Vladimir Jana 
Mancewicza - wręcz ikona zblazowane­
go inteligenckiego kawiarnianego cynika 
i hulaki! - zwraca się wprost do publicz­
ności przy zapalonych na widowni swia- 
tłach. -

U Świdra nie ma żadnego „człowieka 
w ogóle”, żadnych Heideggerów i Sar- 
tre’ów. Na scenie toczy się rozgrywka 
między dwoma ludźmi z krwi i kości. Obaj 
muszą dowiedzieć się, czemu ze sobą prze­
stają. Czemu człowiek wpija się i wczepia 
się w drugiego jak wesz. Ja gram przed 
tobą, ty grasz przede mną - mówi na ko­
niec Świder. To Beckett czytany przez 
Gombrowicza. Wystawiony bez schema­
tów, żywy i jędrny teatr.

♦
Będzie jakiś morał z opowieści o trzech 

spektaklach? A będzie. Horrendalna kla­
pa w Bagateli i sukcesy spektakli z Tamo­
wa i z Teatru Słowackiego dowodzą, że 
najciekawsi w teatrze są ludzie. Warto w 
nich pogrzebać. Skupić się na prostych i 
skromnych tematach, jakie ze sobą niosą. 
Na scenie najpierw jest człowiek i histo­
ria, którą chce nam opowiedzieć. Dopiero 
na tym założeniu można budować podsta­
wy porozumienia z widzem.

Już Konrad Swinarski ostrzegał: „Nie 
chodzi o to, żeby ludzie dawali się uwieść 
poezji słowa, tylko żeby dali się uwieść 
poezji życia”. Trzeba pokazać na scenie 
- niezależnie od stopnia uwspółcześnie­
nia tekstu, rozbicia go na osobiste i nie­
jednoznaczne obrazy - wiarygodny 
świat. Nie szkodzi, że dziwny, że szalo­
ny, byle w jakiś sposób pozwalał nam 
na zadomowienie się w nim, poznanie 
reguł, decydujących o wyborach i postę­
powaniu bohaterów. Tylko wtedy może­
my mówić o sensie inscenizacji jakiej­
kolwiek klasyki. Jakiegokolwiek przed­
stawienia.

Widzowi - tak samo jak wcześniej arty­
ście - potrzebny jest punkt oparcia. Albo, 
odnajdziemy go w ludziach na scenie, albo 
w rzeczywistości, w której zostali umiesz­
czeni. Co mówię Adamowi Sroce ku prze­
strodze.
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