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M
eldunki, które zaczęły spływać 
do Departamentu II MSW wie­
czorem 30 stycznia 1968 r. były 
więcej niż niepokojące. Niedłu­
go po zmierzchu tłumy War­
szawiaków otoczyły Teatr Narodowy. Zebrani 

chcieli się dostać na ostatnie przedstawie­
nie dramatu Adama Mickiewicza „Dziady”. 
Na widowni było jedynie 900 miejsc, a bilety 
dawno wyprzedano, jednak ludzie nie przyj­
mowali tego do wiadomości „Gdzieś koło go­
dziny 19-ej, kiedy stało się jasne, że bileterzy 
nie powstrzymają napierającego tłumu, zja­
wiła się milicja” - opisał w raporcie urzędnik 
Ministerstwa Kultury i Sztuki Jan Siekiera. 
Jej przybycie wcale nie uspokoiło nastrojów. 
Nie pomogło też zabarykadowanie wszyst­
kich drzwi wejściowych. Na widok mundu­
rowych zgromadzeni ruszyli do szturmu. Po 
walce wręcz z milicjantami i bileterami ponad 
400 osób wdarło się do gmachu. Wedle oceny 
II Departamentu jakieś 115 osób przebiło się 
na wypełnioną po brzegi widownię. Stamtąd 
już nikt nie miał śmiałości usunąć ich siłą.

Wedle doniesień konfidentów Służby Bez­
pieczeństwa, gdy kurtyna poszła w górę, za­
panowała głucha cisza. Widzowie łowili każde 
słowo aktorów, choć „Dziady” jako lektura 
szkolna powinny być im dobrze znane. At­
mosfera zrobiła się gorąca dopiero podczas 
scen w Salonie Warszawskim. Po takich fra­
zach, jak: „Bo teraz Polska żyje, kwitnie w zie­
mi cieniach, / Jej dzieje na Sybirze, w twier­
dzach i więzieniach”, wybuchały burzliwe 
owacje. Łącznie odnotowano ich aż 12. Potem 
jeszcze było sześć owagi na stojąco podczas 
Balu u Senatora. „Żywiołowo i długo okla­
skiwano nie tylko partie tekstu, w których 
Mickiewicz poddawał ocenie konkretne wy­
darzenia polityczne sprzed półtora wieku, ale 
nawet fragmenty dotyczące historycznego 
sporu klasyków z romantykami” - raporto­
wał Jan Siekiera.

Kiedy opadła kurtyna, widzowie klaskali 
przez bardzo długie dla reżimu 10 minut Mło­
dzi zaś ludzie zaczęli nagle skandować: „Nie­
podległość bez cenzury!”. W tym samym czasie 
przed Teatrem Narodowym trójka studentów 
PWST: Andrzej Seweryn, Ryszard Peryt i Mał­
gorzata Dziewulska rozwinęli transparent: 
„Żądamy więcej przedstawień »Dziadów«”. 
Natychmiast zebrało się przy nich ponad 
300 osób, po czym pomaszerowali z transpa­
rentem Krakowskim Przedmieściem w kierun­
ku pomnika Mickiewicza.,,Na rogu Trębackiej 
zostaliśmy zatrzymani przez milicję. Jakiś ofi­
cer wezwał nas do rozejścia się” - wspominał 
w nagraniu dla Polskiego Radia w 2010 r. An­
drzej Seweryn., Ja wtedy w młodzieńczym za­
pale wszedłem na podwyższenie i zawołałem 
do tłumu: »Koledzy, Koleżanki, osiągnęliśmy 
nasz ceL Możemy się już rozejśćk Część po­
szła pod pomnik, a ja się dałem aresztować” 
- dodał. Na tych, którzy dotarli z kwiatami pod 
postument wieszcza, czekał już oddział Milicji 
Obywatelskiej. Funkcjonariusze natychmiast 
zabrali się do pałowania miłośników sztuki. 
Aresztowano 35 osób, które potem trafiły przed 
kolegia do spraw wykroczeń. Andrzej Seweryn 
zapamiętał, że podczas posiedzenia kolegium 
esbecy zeznali, iż widzieli, jak odebrał trans­
parent „z rąk osobników, którzy podjechali 
mercedesami ze znakami korpusu dyploma­
tycznego pod Teatr Narodowy”. Tak dramat 
Adama Mickiewicza schodził 50 lat temu z afi­
szy, lecz prawdziwa tragedia narodowa miała 
się wówczas dopiero zacząć.

Wrzenie przed burzą
„Milcząca, ale tajemnicza i mająca dość po­
wodów do niezadowolenia klasa robotnicza, 
naładowana dynamitem młodzież, rozgory­
czone środowiska intelektualne i sfrustro­
wana nowa klasa średnia, ów rdzeń ludowej 
władzy, a nad tym wszystkim przerażona, 
niepewna wszystkiego góra partyjna” - tak 
prof Zygmunt Bauman charakteryzował na 
łamach paryskiej „Kultury” gomułkowską 
Polskę. „Oto sytuacja, którą wedle wszelkich 
zasad leninowskiej analizy określić wypada 
jako rewolucyjną” - podkreślał Faktycznie 
w PRL końca lat 60. - choć wydawało się, że 
Gomułka niepodzielnie dzierży władzę - za­
czynało wrzeć. Po dekadzie nazwanej małą 
stabilizacją skostniałe państwo nadal nie 
potrafiło zaspokoić aspiracji swoich miesz­
kańców, poza wąską grupą osób na samych 
szczytach władzy. Młodzi ludzie z pierwszego 
pokolenia wychowanego po II wojnie świa­
towej, kończąc studia, nie widzieli żadnych 
nadziei na lepszą przyszłość. Uwierała ich 
opresyjność komunistycznego reżimu, po­
dobnie jak brak szansy na karierę bez po­
siadania wysoko postawionych krewnych.

W gomułkow- 
skiej Polsce 
bunt musiał 
w końcu 
wybuchnąć, 
lecz nikomu 
nie przyszło 
do głowy, że 
sprowokuje 
go przed­
stawienie 
przygoto­
wywane na 
50. rocznicę 
rewolucji 
październiko­
wej

Równie sfrustrowany był cały aparat partyjny 
średniego szczebla. Mijały lata, a najwyższe 
stanowiska w PZPR dzierżyły te same osoby. 
Jedyną szansę, by to zmienić, dawał minister 
spraw wewnętrznych Mieczysław Moczar. 
Wprawdzie nie rzucił on otwartego wyzwania 
Gomułce, lecz sukcesywnie budował własną 
frakcję w PZPR, odwołując się do haseł pa­
triotycznych i antysemickich. „Kierownictwo 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych wyrosło 
na samodzielny podmiot zdolny do kreowa­
nia faktów politycznych, takich jak współ­
tworzenie linii propagandy, ukierunkowa­
nie czystek personalnych” - opisuje Andrzej 
Friszke w eseju,.Miejsce Marca 1968 wśród 
innych »polskich miesięcy«”.

Sygnał do rozpoczęcia cichej wojny w elicie 
władzy dał... konflikt na Bliskim Wschodzie. 
Na początku czerwca 1967 r. Izrael w sześć dni 
rozgromił koaligę krajów arabskich wspiera­
nych przez Związek Radziecki. Gomułka, wy­
konując polecenie, jakie otrzymał na Kremlu, 
12 czerwca zerwał stosunki dyplomatyczne 
z Tel Awiwem Jednocześnie z wielkim niepo­
kojem śledził entuzjazm, jaki ogarnął Polaków 
po żydowskim triumfie. Klęskę „sowieckich 
Arabów” świętowały nadzwyczaj solidarnie 
środowiska twórcze i akademickie, lecz także 
liczni oficerowie ludowego Wojska Polskiego, 
a nawet partyjni dygnitarze.

„W związku z tym, że agresja Izraela na kraje 
arabskie spotkała się z aplauzem w syjonistycz­
nych środowiskach Żydów obywateli polskich, 
którzy nawet z tej okazji urządzali libacje, pra­
gnę oświadczyć, co następuje: nie czyniliśmy 
przeszkód obywatelom polskim narodowości 
żydowskiej w przeniesieniu się do Izraela” - za- 
grzmiał Gomułka 19 czerwca 1967 r. podczas 
przemówienia w Sali Kongresowej. Uczestnicy

Jedyny taki 
spektakl

VI Kongresu Związków Zawodowych dowie­
dzieli się wówczas, że państwo rozprawi się 
wkrótce z „piątą kolumną”. Wprawdzie zwycię­
stwo Izraela świętowali równie entuzjastycznie 
Polacy nieposiadający semickich korzeni, lecz 
nie miało to już znaczenia. Na biurku towa­
rzysza „Wiesława” lądowały kolejne raporty 
MSW dowodzące, że w PRL zawiązał się spisek 
przeciwko partyjnemu kierownictwu. Mieczy­
sław Moczar zręcznie wykorzystywał fobie I se­
kretarza KC, żeby zainicjować wielką czystkę. 
Bardzo wiele wysokich stanowisk zajmowali 
przedwojenni komuniści pochodzenia żydow­
skiego. Usunięcie ich otwierało drogę awansu 
dla ludzi szefa MSW.

Przez pierwsze miesiące wymianę kadrową 
prowadzono po cichu, acz konsekwentnie. 
Wedle notatki sporządzonej przez I sekretarza 
Komitetu Warszawskiego PZPR Stanisława 
Kociołka jedynie w stolicy z kierowniczych 
stanowisk odwołano 30 osób pochodzenia 
żydowskiego, a 250 innych czekała wkrótce 
podobna decyzja. Równie skutecznie działał 
minister obrony narodowej gen. Wojciech 
Jaruzelski, pozbywając się semitów z korpu­
su oficersldego. „Dalej, głównie w Warsza­
wie, trwa wykańczanie Żydów” - notował 
w połowie października 1967 r. w dzienniku 
redaktor naczelny „Polityki” Mieczysław F. 
Rakowski. Wśród członków partyjnego es­
tablishmentu rosło napięcie, bo nikt nikomu 
nie ufał, a każdy czuł się zagrożony. W takich 
realiach doszukiwanie się spisku w każdym 
zbiegu okoliczności stawało się codziennością.

Mickiewicz wiecznie żywy
„To zalatuje prowokacją” - oznajmił Kazimie­
rzowi Dejmkowi prezes Polskiego Ośrodka 
Międzynarodowego Instytutu Teatralnego 
Bohdan Korzeniewski. Doświadczony reżyser 
próbował uświadomić młodszemu koledze, 
że pomysł wystawienia inscenizacji „Dzia­
dów” z okazji 50-lecia rewolugi paździer­
nikowej jesienią 1967 r. jest wyjątkowo chy­
biony. „Panu wszystko zalatuje prowokagą 
polityczną” - odparł zirytowany Dejmek. Po 

dzieło Mickiewicza sięgnął, ponieważ chciał 
zadowolić swych politycznych nadzorców, 
zarówno z Wydziału Kultury KC PZPR, jak 
i Ministerstwa Kultury i Sztuki Ci pierw­
si żądali, aby dyrektor Teatru Narodowego 
zaczął wstawiać dzieła rewolucyjne, pasują­
ce ideowo do linii politycznej partii Z kolei 
MKiS domagało się promowania klasyków 
polskiej literatury.

Kazimierz Dejmek - jak sam przyznawał 
- „Dziadów” nie lubił, lecz dostrzegł w nich 
wszelkie potrzebne polityczne atuty Wieszcz 
narodowy atakował w dramacie carat, glory­
fikując jednocześnie buntowników walczą­
cych o wolność. Ta idea początkowo bardzo 
spodobała się w ministerstwie. Teatr Narodo­
wy otrzymał 5 min zł dotacji na inscenizację 
godną rocznicy bolszewickiego przewrotu. 
Jednak gdy przygotowania do premiery szły 
pełną parą, polityczna atmosfera w Warsza­
wie robiła się coraz bardziej gęsta. To, że Ko­
rzeniewski może mieć ragę, okazało się pod 
koniec października. Niespodziewanie Głów­
ny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Wido­
wisk przekazał Dejmkowi, iż musi przesunąć 
premierę z 7 listopada na koniec miesiąca, 
co oznaczało, że w Narodowym nie zostanie 
uczczona rocznica ważna dla reżimu. Wi­
dzom to zupełnie nie przeszkadzało. Pierwszy 
spektakl, wystawiony 25 listopada, odbył się 
przy pełnej widowni. Publiczność reagowała 
bardzo emocjonalnie. „Wszystko, każde sło­
wo, od pewnego momentu przedstawienia, 
było przez publiczność kwitowane aplauzem. 
Każde słowo” - wspominał Gustaw Holoubek 
grający Konrada. Kiedy po scenie finałowej 
wyszedł na proscenium w kajdanach, dostał 
wielkie owację. Kurtyna musiała wędrować 
w górę 11 razy, nim widzowie się uspokoili.

Jedynym, który wychodził całkowicie znie- 
smaczony z teatru, był Zenon Kliszko. Naj­
bliższego współpracownika Gomułki roze­
źlił ten fragment sztuki, w którym rosyjski 
oficer mówi do Bestużewa: „Nie dziw, że nas 
tu przeklinają, / wszak to już mija wiek, / Jak 
z Moskwy w Polskę nasyłają Z samych łajda­
ków stek”. To, iż Mickiewicz pisał to ponad 
sto lat wcześniej, nie miało większego zna­
czenia. „Uznał (aluzję - przyp. aut.) za adre­
sowaną bezpośrednio do niego” - zapisał 
w dzienniku Rakowski. Wściekłość członka 
Biura Politycznego, będącego wówczas drugą 
osobą w państwie, szybko przyniosła kon­
kretne działania cenzury. Z prasy zniknęły 
wszystkie recenzje spektaklu. Podobnie stało 
się z kaj danami Konrada w scenie finałowej. 
Gustaw Holoubek otrzymał surowy zakaz ich 
zakładania, o czym natychmiast plotkowała 
cała Warszawa.

Podczas kolejnego spektaklu oliwy do ognia 
dolała obecność delegacji pisarzy z ZSRR na 
widowni Wracając z Festiwalu Sztuk Rosyj­
skich i Radzieckich w Katowicach zawitali 
do Teatru Narodowego. Po przedstawieniu 
poszli do Dejmka, żeby złożyć mu gratula­
cje. Tymczasem po stolicy rozniosła się plot­
ka, że sowieckich twórców „Dziady” głęboko 
oburzyły. Domagali się więc ich zniknięcia 
z afisza. Potem nastąpił ciąg przypadko­
wych zdarzeń potwierdzających oszczerstwo. 
Na 6 grudnia 1967 r. swoje przybycie do War­
szawy zaanonsował minister spraw zagra­
nicznych ZSRR Andriej Gromyko. Jednocze­
śnie minister kultury Lucjan Motyka polecił 
Dejmkowi, żeby Mickiewicza wystawiano 
tylko raz w tygodniu. Z dnia na dzień stary 
dramat nabrał niezwykłej aktualności, znów 
stając się symbolem polskiego oporu przeciw 
rządom Moskali Kto żyw, chciał zobaczyć go 
na własne oczy.

Kłopoty z wieszczem
Dla rządzących cały okres świąteczno-nowo- 
roczny upłynął pod znakiem „Dziadów’*. Tuż 
przed Bożym Narodzę niem na po siedzeniu



da Breżniewa. Opierając 
się na raportach CIA, se­
kretarz stanu USA Dean 
Rusk ocenił, iż sowiecki 
przywódca specjalnie 
odwiedził Towarzysza 
„Wiesława”, żeby oka­
zać mu swe zaufanie. 
Mimo to Gomułka miał 
już dość Mickiewicza.
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Biura Politycznego Zenon Klisz- 
ko oznajmił, że to, jak reaguje pu­
bliczność w Teatrze Narodowym, 
„stawia pod znakiem zapytania 
jedną trzecią terytorium naszego 
kraju”. Chodziło mu o najwięk­
szy z lęków Gomułki obawiają­
cego się, że Sowieci ponad głową 
Warszawy dojdą do porozumie­
nia z Republiką Federalną Nie­
miec. Ceną za jej wyjście z NATO 
mogła być zgoda na zjednocze­
nie i oddanie polskich Ziem Za­
chodnich.

Towarzysz „Wiesław” tuż 
przed sylwestrem wezwał do KC 
pierwszych sekretarzy komi­
tetów wojewódzkich PZPR, by 
oświadczyć im, iż sztuka wysta­
wiana w Teatrze Narodowym 
jest: „nożem wbitym w plecy 
przyjaźni polsko-radzieckiej”. 
W międzyczasie musiał sta­
wić się w tym samych gma­
chu Kazimierz Dejmek.,,Pod 
adresem przedstawienia skie­
rowano zarzuty o jego anty- 
rosyjskość i antyradzieckość 
oraz o religianctwo” - wspo­
minał reżyser. Kiedy wysłu­
chał już połajanek i gróźb, 
zabrał się do poprawiania 
inscenizacji. Jednak, choć 
bardzo się starał, aby stała się 
pogodna i prorosyjska, tego, 
co napisał Mickiewicz, zmie­
nić nie mógł. W zupełności 
wystarczało to widzom, żeby 
urządzać owacje w najbar­
dziej dla reżimu nieodpo­
wiednich momentach, co 
skrzętnie odnotowywali 
obecni na widowni konfi­
denci i oficerowie SB. Stale 
bombardowany informa­
cjami Gomułka zdzierżył 
jeszcze dwa wystawione 
w nowym roku spekta­
kle, po czym zażądał, aby 
ten ostatni odbył się już 
pod koniec stycznia. Nie 
zmieniła tego nawet wi-

Tymczasem 23 stycznia 1968 r. każdy sza­
nujący się warszawski inteligent chciał obej­
rzeć przedostatni spektakl „Dziadów”. „Tłum 
obiegł Teatr Narodowy i przypuścił szturm. 
Powstrzymywano go jak się dało, mimo to 
masę ludzi wdarło się bez biletów, tak że 
na wszystkich piętrach aż czarno było pod 
ścianami Literaci profesorowie, urzędnicy, 
księża, moc szpiegów” - zanotował reżyser 
Zbigniew Raszewski Już nie tylko dla reżi­
mu najważniejsze okazywało się nie to, co 
działo się na scenie, lecz zachowanie widow­
ni Tydzień później, 30 stycznia, choć wysta­
wianie inscenizagi zakończono w Teatrze 
Narodowym z wielkim hukiem, to dramat 
nadal nabierał tempa. Nie pomogło sprawne 
stłumienie przez milicję demonstracji przed 
pomnikiem Mickiewicza. Następnego dnia 
w różnych miejscach stolicy ludzie zaczę­
li wystawiać portery wieszcza przepasane 
czarną krepą. Służba Bezpieczeństwa odno­
towała też, iż na uczelniach studenci zaczęli 
zbierać podpisy pod petycją żądającą wzno­
wienia ,.Dziadów”. Ale najniebezpieczniejsze 
zachowania zaobserwowano wśród pisarzy.

Spadkobiercy romantyków
Długoletni prezes Związku Literatów Polskich 
Jarosław Iwaszkiewicz miał znakomite wy­
czucie polityki. Gdy awantura wokół dramatu 
Mickiewicza zaczęła zataczać coraz szersze 
kręgi, wystarał się o zgodę na pilny wyjazd do 
Paryża. Zanim zniknął, złożył protest w Mi­
nisterstwie Kultury przeciwko decyzji o zdję­
ciu ,,Dziadów” ze sceny Teatru Narodowego. 
Tym sposobem ocalił swój autorytet, a jed­
nocześnie nie stracił posady. Wśród pisarzy 
cenzurowanie wieszcza wznieciło bowiem 
wielki ferment. Już 1 lutego 1968 r. w war­
szawskiej siedzibie ZLP zaczęła krążyć petycja 
domagająca się zwołania nadzwyczajnego 
zebrania związku, poświęconego insceniza­
cji Dejmka. Wedle oskarżeń „Trybuny Ludu” 

za petycją stało trzech żydowskich twórców: 
Paweł Jasienica, Antoni Słonimski i Arnold 
Słucki, choć wspierał ich też katolicki pisarz 
Andrzej Kijowski Pod samą petycją podpisało 
się aż 233 członków ZLP, co mocno zaniepo­
koiło rządzących.

Minister kultury Lucjan Motyka wezwał 
do siebie na naradę najwierniejszych reżi­
mowi literatów: Romana Bratnego, Jerzego 
Putramenta i Stanisława R. Dobrowolskiego. 
Wspólnie opracowali plan kontrakcji Partyj­
ni pisarze mieli na początku zebrania źłożyć 
projekt własnej rezolucji Wzywałaby ona 
władze do wznowienia wystawiania „Dzia­
dów” w Teatrze Narodowym, lecz jednocze­
śnie potępiała wszystkie wywrotowe działa­
nia. Misterny plan nie wypalił. Nadzwyczajne 
zebranie ZLP 29 lutego 1968 r. zdominowali 
twórcy niechętni panującym porządkom. 
Na dodatek nie zamierzali się skupiać je­
dynie na losach dramatu Mickiewicza. „Nie 
giną już ludzie bez sądu, ale wraca surowość 
i mściwość wyroków sądowych” - ostrzegał 
w swym przemówieniu Antoni Słonimski 
„To są logiczne skutki rządzenia nie tylko bez 
kontroli lecz odpowiedzialności” - wtórował 
mu Paweł Jasienica. Wszystkich jednak prze­
bił Stefan Kisielewski Felietonista „Tygo­
dnika Powszechnego” przypomniał sprawę 
znienawidzonego przez Gomułkę satyryka 
Janusza Szpotańskiego. Za prześmiewczą 
operę „Cisi i gęgacze, czyli Bal u Prezydenta” 
reżim wlepił mu karę trzech lat więzienia. 
„To jest precedens przerażający, bo opowia­
danie kawałów politycznych jest w Polsce 
tak modne, że przypuszczam, że skoro Szpo- 
tański otrzymał 3 lata, to tak jak tu nas jest 
400 osób, to jest 1200 lat więzienia” - mó- 
wił. Swoje wystąpienie podsumował frazą 
o „skandalicznej dyktaturze ciemniaków 
w polskim życiu kulturalnym”, co Gomuł­
ka i Kliszko zaraz po otrzymaniu raportu 

z MSW wzięli do siebie. Ostatecznie na wal­
nym zebraniu, pomimo oporu partyjnych 
pisarzy, przyjęto rezolucję przygotowaną 
przez Kijowskiego. Potępiała ona zakaz wy­
stawiania „Dziadów” i krytykowała politykę 
kulturalną władz. Na odwagę, by ją poprzeć, 
zdobyło się aż 221 członków Związku Lite­
ratów Polskich przy 124 głosach sprzeciwu.

Triumf ciemniaków
Kiedy w siedzibie ZLP toczył się jeszcze gorą­
cy spór, tuż przed północą podjechały cięża­
rówki wypełnione „aktywem robotniczym”. 
Uzbrojeni w pałki członkowie ORMO mieli 
się jeszcze nieraz wykazać podczas tłumienia 
studenckich protestów. Jednak o mały włos 
ich pierwszymi ofiarami padliby sławni pi­
sarze. Tak spektakularna prowokacja mogła 
wzniecić niepokoje w całym kraju i najpraw­
dopodobniej stał za nią Mieczysław Moczar. 
Nie udała się tylko dlatego, że porozmawiać 
z „aktywem robotniczym” wyszedł członek 
KC Jerzy Putrament .Zacząłem przekonywać 
mroczną gromadę, że ich wizyta przyniesie 
więcej szkody niż pożytku” - wspominał Jego 
liczne partyjne funkcje oraz znane nazwisko 
odebrały przybyszom rezon. Po namyśle zre­
zygnowali z wkroczenia na zebranie Związku 
Literatów Polskich.

O rezolucji i tak zrobiło się głośno. Wy­
stąpienie pisarzy w obronie „Dziadów” do­
prowadziło środowiska studenckie do stanu 
wrzenia. W samo południe 8 marca zebrało 
się na dziedzińcu Uniwersytetu Warszaw­
skiego kilka tysięcy młodych ludzi przybyłych 
z różnych uczelni Do rezolucji, domagającej 
się powrotu dramatu Mickiewicza na scenę, 
dołączono żądanie ponownego przyjęcia na 
studia relegowanych cztery dni wcześniej 
Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Nie­
długo potem młodzież zaatakował „aktyw ro-

botniczy” dowieziony pod 
uniwersytet autobusami 
Wprawdzie po interwencji 
prorektora UW prof. Zyg­
munta Rybickiego ormow- 
cy przestali bić studentów, 
ale gdy ci opuszczali teren 
uczelni, na Krakowskim 
Przedmieściu czekał już ba­
talion ZOMO. „Studenci byli 
bici pałkami i kopani z nie­
słychaną zajadłością, najbar­
dziej a, co upadli na bruk. 
Później podstawową gru­
pę studentów udało się wy­
pchnąć na Krakowskie Przed­
mieście. Do zmasakrowanych 
studentów zaczęli dołączać 
ludzie wracający z pracy i tu­
ryści niepokoje zaczęły się 
rozlewać po całym mieście” 
- zapisał we wspomnieniach 
ówczesny student Politechniki 
Warszawskiej Władysław Gró­
decki Brutalność milicji spro­
wokowała wybuch protestów 
we wszystkich miastach akade­
mickich w Polsce. Do studen­
tów dołączali uczniowie szkół 
średnich.

Reżim pacyfikował opór bar­
dzo niezbomie, bo na samych 
jego szczytach trwała coraz bar­
dziej zaciekała walka o władzę. 
Chciał po nią sięgnąć Mieczy­
sław Moczar, czym wzbudzał 
popłoch w liberalnym skrzydle 
PZPR. Próba sił trwała kolejne 
tygodnie, a jej często przypad­
kowe ofiary padały gęsto. Ste­
fan Kisielewski 11 marca wybrał 
się odwiedzić swego przyjaciela 
Stanisława Stommę. W zaułku 
za katedrą św. Jana na Starym 
Mieście czekali na niego z pałka­
mi „nieznani sprawcy”. Jak zapa­
miętał: „wygłosili do mnie prze­
mówienie ideologiczne, a potem 
powiedzieli: A teraz, skurwysynu, 
za to dostaniesz”. Felietonistę bito 
po całym ciele, lecz uważano, żeby

a me kostnicy.
Podobny los spotkał wie­

lu młodych opozycjonistów. Do 
6 kwietnia Służba Bezpieczeń- 

_ stwa aresztowała 641 studentów 
| i 487 uczniów szkół średnich. Za 
f kraty trafiło też ponad 900 star- 
f szych uczestników protestów. Cze- 
| kały ich mniej lub bardziej dotkliwe 
s kary. W tym samym czasie trwały 

gwałtowne przetasowania na wyso­
kich stanowiskach. Posady straciło 
pięciu ministrów oraz 22 wicemi­
nistrów. Liczby zwolnionych dyrek­

torów oraz funkcjonariuszy partyjnych szły 
w tysiące. Najpierw moczarowcy wycinali 
starsze pokolenie komunistów, następnie 
inne frakcje PZPR usiłowały wykończyć 
protegowanych Moczara. Na to wszystko 
nałożyła się antysemicka czystka. Reakty­
wował ją z ochotą Gomułka, coraz mocniej 
wierząc, iż za całym galimatiasem stoi nie 
tyle Mickiewicz, ile Żydzi Prześladowania 
dotknęły przede wszystkim elity. Wedle 
wyliczeń prof. Dariusza Stoli w ciągu roku 
władze zmusiły do emigracji ok. 500 wykła­
dowców akademickich, 200 dziennikarzy, 
100 muzyków, aktorów i plastyków oraz 
26 filmowców. Polska traciła ludzi o ogrom­
nym potengale intelektualnym, lecz dla re­
żimu byli to przede wszystkim politycznie 
podejrzani semid Przy okazji odblokowa­
no możliwość szybkiego awansu lojalnym 
karierowiczom. Ostatecznie Gomułka nie 
stracił kontroli nad partią. W lipcu 1968 r. 
usunął Moczara z MSW, awansując go na nic 
nieznaczące stanowisko zastępcy członka 
Biura Politycznego. Sytuacja w PRL zdawała 
się spacyfikowana. Towarzysz „Wiesław” wy­
raził więc zgodę, żeby w zupełnej tajemnicy 
odegrano trzy spektakle „Dziadów” dla par­
tyjnego establishmentu. Gustaw Holoubek 
zapamiętał, iż przez całe przedstawienie 
na widowni trwała martwa cisza. Ale kiedy 
opadła kurtyna: „rozległy się ogromne, nie­
kończące się brawa” - wspominał aktor. Po 
ostatnim z tajnych spektakli Kazimierz Dej­
mek został zdjęty ze stanowiska dyrektora 
Teatru Narodowego oraz usunięty z PZPR. 
Ale i to nie stało się epilogiem arcydramatu. 
Ten wydarzył się dopiero w grudniu 1970 r., 
gdy bunt robotników na Wybrzeżu, choć 
krwawo stłumiony, zakończył polityczną 
karierę Władysława Gomułki ©®


