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na Geneta? 
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Mcją pierwszą fascynacją teatralną był - mo~łoż być inaczej? - Wyspiań
ski; ale tak, na marginesie, były nią również „N arodziny wiosny" Wedekin
da, sztuka, która mówiła o moim pokoleniu na rozdrożu. Potem przyszły 
inne fascynacje. Różne. Od Schillera do Swinarskiego, tak samo jak od 
Jaracza do Zbigniewa Zapasiewicza. Zmieniały się czasy i świat się zmie
niał. Od oczekiwań na triumf „Brygad szlifierza Karhana" do egzystencji 
ludzi „Czekających na Godota". Gdy po 1953 nastąpiło Wielkie Otwarcie, i 
doszli do nas Sartre, Beckett czy Ionesco - recenzent w centralnej gazecie 
partyjnej (kim byłem) - uznałem za swe pierwsze zadanie objaśnić, oswoić, 
uzasadnić, obronić Nowe - starając się zarazem oddzielić ziarna od plew. 
~ie bójmy się czarnego luda". Lata były dopiero pięćdziesiąte, co znaczy, że 
niedługo po długim okresie odcięcia. I Mrożek tak samo wymagał wyjaśnień 
jak Beckett. -
Minęły znowu lata. Przyszli ci, co do gotowego. Spojrzeli na poprzedników 

i wydęli usta. Im mniej rozumieli, tym'\lllniej okazali dobrej woli. Dam, z 
mego· poqwórka, jeden przykład. Obecny prezes Klubu Krytyki Teatralnej, 
mój da~y kumpel z teatralnych podróży, Andrzej Żurowski napisał przy 
okazji, żem Teatr Rapsodyczny ,,zatłukf', a na Becketta - żem „ryczał". O 
Teatrze Rapsodycznym pomówię osobno, bo już zbyt wiele doń przyrosło 
legend. Co zaś do Becketta, gdym Żurowskiego poprosił o bodaj jeden cytat 
z moich rzekomych ,,ryków'', wywinął się podaniem dat dwu moich omó
wień teatru Becketta, jak najdalszych od „ryków''. Tak się pisze historię. 
(Rzecz działa się ostatnią jesienią na łamach ,,Kultury"). 
Wśród moich fascynacji z tamtych lat pięćdziesiątych znalazł się również 

„Balkon" Geneta, którą to sztukę zobaczyłem na scenie po raz pierwszy kie
dy? wczoraj! - na scenie Ateneum w reżyserii Andrzeja Pawłowskiego i w 
świetnej scenicznej oprawie Marcina Stajewskiego. Do Ateneum dawniej
szymi laty bywałem zapraszany na każdą premierę; ale ostatnio skreślili 
mnie z ewidencji. Patrzałem wzruszony na dawnych, tak często przeze mnie 
oglądanych, wybornych aktorów A~neum, Wrzesińską czy Kamasa, braci 
Kociniaków, Piotra Pawłowskiego ... Wspólnie z koleżankami (doskonałe!) i 
kolegami stworzyli zwarte myślowo i celne aktorsko przedstawienie, w któ
rym reżyser starał się być wierny autorowi i tylko w paru miejscach go 
odstąpił - zresztą na swą niekorzyść (prolog, farsowe momenty w scenach z 
Fotografem). W sumie: widowisko bardzo, bardzo dobre. Tyle że fascynacji 
nie było. Z winy różnic między wizją autora i czytelnika a ściągnięciem jej 
na konkret „desek teatralnych"? O, nie tylko. 

·Kim jest Jean Genet? Wiadomo: świetny pisa1~z w skórze nędznego osob
nika z podmarginesu społecznego, któremu nieobce były występki i podłości. 
Pisze Andrzej Falkiewicz, znany polski teatrolog: „Uważam Geneta za ge
niusza teatru. Od czasów Szekspira nie znam w dramaturgii światowej czło
wieka, z którym ośmieliłbym się go porównać". I ja uległem fascynacji, 
gdym przed trzydziestu laty po raz pierwszy przeczytał „Balkon", wydruko
wany wówczas w „Dialogu". Sztuka była „piekielna". Nie do zagrania. Zre
sztą Genet niebawem napisał jej drugą wersję, która, jak to często bywa,· 
osłabiła wersję pierwotną. I w tej drugiej wersji ,,Balkon" jest grywany, 
także teraz w Ateneum. 
Wyszedłem przejęty spotkaniem ze sztuką, która jest naprawdę znako

mita. Co jednak nie znaczy, bym nie dostrzegł jej obcości ideowej i wewnę
trznego pęknięcia. Ten „Balkon" jest podpiłowany, i nie tylko przez anoni
mowych i po trosze operowych „rewolucjonistów''. Podpiłowało go odejście 
Geneta od rzeczywistości, realnej, chociaż nierzeczywistej. Sztuka jest jak
by przełamana. Póki się dzieje wewnątrz domu realizacji złudzeń, trzyma 
się żywej ziemi i jest wielką parabolą i wiwisekcją. Gdy wychodzi na 
zewnątrz, plącze się i gubi wśród spraw, których Genett ńie chciał czy nie 
umiał ogarnąć. „Rewolucyjne" tło budzi tylko uśmiech i zniecierpliwienie. 
Pisarz poszybował w kosmos (dawniej mówiono: w eter) i stracił kontakt z 
ziemią. I dlatego nie jest drugim Szekspirem. 
Napisałem, i teraz nie·wiem: a może to jest z kolei mój „ryk" na „wielkiego 

Geneta"? (i to w imię socrealizmu albo jakich innych okropieństw?). Coraz 
mocniej zacierają się u nas różnice między pochwałą a kultem, także różni
ce między krytyką a napaścią i „zatłukiwaniem". A ja nie lubiłem ani pisa
nia na klęczkach (niewygodna pozycja), ani pisania piórem, zaprawionym 
żółcią. I są pewne kryteria ... O. przepraszam: pryncypia ideowe - a co to 
takiego"! 
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