
Spod pióra wyrwane

Na ulicy
Janusz Majcherek, Tomasz Mościcki
W listopadzie 1967 r. na scenie Teatru 
Narodowego odbyła się premiera 
Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka. 
Ówczesne władze uznały inscenizację 
za antyradziecką. 30 stycznia 1968 r. 
sztuka została zdjęta z afisza

P
rzechodniów przemierzających w pierwszych 
dniach lutego 1968 r. Krakowskie Przedmieście 
mógł uderzyć niecodzienny widok. Opisał go 
anonimowy autor notatki sporządzonej dla Mi­
nisterstwa Spraw Wewnętrznych: „W dniu 3 bm. w po­

bliżu UW i na Wydz. Filozofii UW wywieszone zostały 
portrety A. Mickiewicza z czarnymi opaskami”.

Tego dnia portrety widział również Zbigniew Raszew­
ski. Ta „żałoba po Mickiewiczu” znalazła swój wyraz też 
w innych punktach miasta, m.in. na kościele św. Krzyża 

3 8 i pod pomnikiem Mickiewicza na Krakowskim Przedmie­
ściu. Przejawy wzmożonej sympatii do autora Dziadów, 
nazwane przez Raszewskiego powrotem Mickiewicza jako 
symbolu odebranej wolności, dały się obserwować w cza­
sie całej kampanii marcowej. 1 kwietnia autor Raptularza 
notował: „Lud Warszawy objawił swoje uczucie w sposób

Oto wieszcz! Pomnik Adama Mickiewicza przy Krakowskim Przedmieściu, 1957 r.

Plakat Romana Cieślewicza do spektaklu Dziady w rei. Kazimierza Dejmka, 1967 r.

niekoniecznie wytworny, za to po synowsku serdeczny, pi- 
sząc na cokole warszawskiego pomnika: «Stary, spieprzaj, 
bo cię zamkną!»”. Warszawski lud opowiadał sobie poli­
tyczny kawał, który zapisał [Mieczysław] Rakowski: „Po­
mnik Mickiewicza zostanie przeniesiony z Krakowskiego 
Przedmieścia do Belwederu. Po co? By twórcy dziadów 
byli razem”.

W połowie lutego Warszawa nie przyjmowała do wia­
domości zakazu grania Dziadów. Na afiszach z repertu­
arem Teatru Narodowego, rozklejanych w mieście, czyjeś 
ręce dopisywały uparcie: Dziady?. W witrynie zakładu 
fotograficznego Franciszka Myszkowskiego przy Nowym 
Swiecie 44 umieszczone były odbitki przedstawiające sce­
ny z Dziadów i to - jak podawał Raszewski - „wciąż jesz­
cze wśród zdjęć reklamujących bieżący repertuar”. [...]

Gorąca atmosfera udzieliła się warszawskim salonom - 
taką funkcję spełniały w tamtym czasie kawiarnie, w któ­
rych zbierała się elita społeczeństwa: pisarze, aktorzy i ich 
akolici. Kawiarnie na wydarzenia w Teatrze Narodowym 
zareagowały błyskawicznie. Już 31 stycznia zaroiło się 
w kawiarni Związku Literatów Polskich. Wśród twórców 
uwijali się tajniacy. Któryś z nich zapisał w meldunku bon 
mot, którym najnowsze wydarzenia komentował Arnold 
Slucki [właść. Aron Kreiner, poeta, tłumacz - red.]: „Mic­
kiewicz po spektaklu oddał legitymację partyjną, wobec 
tego usunięto go z «Trybuny Ludu»”. Kawiarnia prze­
żywała prawdziwe oblężenie. „Atmosfera w ZLP staje się 
wrząca” - raportował szpieg. Zajęte były wszystkie stoliki, 
trwała wymiana wiadomości, które mieszały się z pogło­
skami, „najbardziej aktywni, przechodząc od stolika do 
stolika, są Flora Bieńkowska (żona Władysława Bieńkow­
skiego) i Jerzy Pomianowski. Narady w wąskich gronach 



[Mariana] Ruth-Buczkowskiego z Janem Nepomucenem 
Millerem”. „Zamęt jest taki, że często niepodobna odróż­
nić informacji od plotki, a plotki od dowcipu. M.in. opo­
wiada się z poważną miną, że w radiu zakazano audycji dla 
dzieci pt. 0 Wiesiu obwiesiu” - notował w końcu lutego 
1968 r. anonimowy autor.

Jedną z najbardziej charakterystycznych postaci mon- 
dew był Ludwik Sempoliński. Legendarna postać polskie­
go teatru, cieszył się powszechną sympatią i autorytetem. 
Pamiętał atmosferę przedwojennej Polski, czasy Falangi, 
ONR-u, getta ławkowego na uniwersytetach. Z racji wie­
ku i społecznej pozycji mógł pozwolić sobie na otwarte 
wyrażanie swoich poglądów. Zwykł „urzędować” przy 
pół czarnej w kawiarni Nowy Świat. Słuchano go chęt­
nie, a miał - jak się okazało - różne audytorium. Anoni­
mowy donosiciel raportował 14 marca, niecały tydzień po 
ulicznych zamieszkach w Warszawie: „Prof. Sempoliński 
w kawiarni Nowy Świat publicznie komentował ostatnie 
wydarzenia i artykuły prasowe, że są one - jak się wyra­
żał - «czystej wody antysemityzmem». Artykuły prasowe 
nazwał «ordynarną robotą obliczoną na skompromitowa­
nie ludzi walczących o demokrację i wolność słowa»”.

Dobrze odmalowuje ówczesną atmosferę barwne do­
niesienie niejakiej „Potockiej”, która 4 kwietnia 1968 r. 
udała się do Klubu Aktora „po konsultacji z nami” - jak 
skomentowano wyniki jej działań w notatce Służby Bez­
pieczeństwa. Doniesienie dotyczy środowisk twórczych 
i wypowiedzi osób bliżej znanych współpracownikowi - 
czytamy w dokumencie, który świadczy o zadomowieniu 
„Potockiej” w kręgach teatralnych i zaufaniu, jakim ją tam 
obdarzano:

Krakowskie Przedmieście w rejonie pomnika Mikołaja Kopernika podczas wydarzeń Marca '68

W Klubie Aktora SPATiF opowiadano, 
że w Teatrze Polskim aktor August Kowalczyk, 
który jest zięciem ministra Stawińskiego, 
rozpowiadał, że Stawiński podał się do dymisji 
na znak protestu i że to samo zrobili [Edward] 
Ochab, [Stefan] Jędrychowski, [Eugeniusz] Szyr. 
Mówił też, że minister [Lucjan] Motyka podobno 
też chce podać się do dymisji, ale — jak się 
wyraził — chce najpierw uratować co się da 
z kultury.

Stanisław Wohl, który wrócił akurat z Łodzi 
po zdjęciu go ze stanowiska prorektora 
(jednocześnie został zdjęty rektor [Jerzy] 
Toeplitz i drugi prorektor), opowiadał 
w Klubie, że wiceminister [Zygmunt] Garstecki, 
który przybył w imieniu Motyki na uroczystość, 
siedział zażenowany i, jak się wyraził Wohl, 
„miał minę zbitego psa". [...] Wohl powiedział, 
że jego w każdym razie nikt nie zmusi do 
opuszczenia Polski, że czuje się Polakiem 
i tu zostanie, choćby nie wiem co się działo.

39

Skrzyżowanie Alej Jerozolimskich i Nowego Światu, 1967 r.
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Gustaw Holoubek w zakwestionowanym przez władze komunistyczne finale przedstawienia Dziady w rei. Kazimierza Dejmka, 1967 r.
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W Klubie Aktora podchodzili do Wohla [...] 
znajomi i starali się go pocieszyć. Niektórzy 
wyrażali żal, że w ten sposób zmarnuje się 
Wyższą Szkołę Filmową. Takie zdanie wygłaszała 
m.in. Irena Dziedzic z TV, reż. Jerzy 
Passendorfer też powiedział do Wohla, że to 
nonsens. W Teatrze Dramatycznym podobno w czasie 
zebrania, na którym członek PZPR Mieczysław 
Stoor przemawiał do aktorów, popierając politykę 
PZPR, inny członek partii Jerzy Karaszkiewicz — 
odezwał się głośno: „przestań się wygłupiać 
Mietek, bo jeszcze tego potem będziesz żałować".

Nastroje w Teatrze Dramatycznym są 
niewątpliwie dziełem ich kierownika 
literackiego Andrzeja Kijowskiego. 
W środowisku aktorskim we wszystkich 
teatrach, sądząc po wypowiedziach niektórych 
osób w Klubie Aktora, można wywnioskować, 
że większość aktorów uważa w dalszym ciągu 
za niesłuszną decyzję zdjęcia Dziadów. 
Dejmek wyrósł w tym środowisku na bohatera 
narodowego. Literat i satyryk Józef Prutkowski 
rozpowiadał w Klubie w piątek, że u niego 
w domu władze bezpieczeństwa zrobiły nagłą 
rewizję, ale oczywiście nic nie znaleziono.

W snobistycznym lokalu, w którym artyści czuli się 
u siebie, ujawniały się ludzkie postawy:

Aktor Cezary Julski mówił po pijanemu 
w sobotę w Klubie, że Rząd i Partia przeginają 
pałę, ale że kij ma zawsze dwa końce. Mówi 
się ogólnie w środowisku, że podczas pochodów 
pierwszomajowych mogą się zdarzyć rozruchy. 
[...] aktor August Kowalczyk mówił też o Teatrze 
Polskim, że jest w tej chwili poważny rozłam 
w Partii. W sumie w środowisku aktorskim mówi 
się z większą sympatią o min. [Mieczysławie] 
Moczarze, który podobno był nieobecny w czasie 
zajść w dniu 8 marca br., w przeciwieństwie 
do Władysława Gomułki, który wyraźnie stracił 
popularność w kołach artystycznych.

Doniesienie „Potockiej” potwierdza ustalenia history­
ków: wiosną silny do tej pory towarzysz „Wiesław” zaczął 
tracić wpływy. Zachwianie pozycji Gomułki wyczuwało 
już całe społeczeństwo. Pojawiają się w raporcie „Potoc­
kiej” także inne tony:

Jeśli natomiast chodzi o akcję przeciwko 
syjonistom, cieszy się ona poparciem 
środowiska aktorskiego, szczególnie 
jeśli chodzi o film i TV. Komentowany był 
artykuł w ostatnim numerze „Prawa i Życia" 
red. Gontarza pt. Szargam świętości i wszyscy 
zgodnie uważają, że był to artykuł ze wszech 
miar słuszny, tylko że nie podał wszystkich 
nazwisk — szczególnie powinien wylecieć 
Szyndler, kierownik i szef produkcji zespołu 
Rytm [zespół zlikwidowano 30 kwietnia 1968 
w ramach represji pomarcowych; w Rytmie 
zrealizowano m.in. Popioły Andrzeja Wajdy], 
który dał się we znaki aktorom, nadużywając 
władzy i pomiatając zawsze wszystkimi 
zależnymi od siebie. Drugim takim wymienionym 
jest scenarzysta Ludwik Starski, powiązany 
podobno z filmowcami z NRF. Trzecim jest Żyd — 
szef zespołu Start [Zygmunt] Goldberg, który 
nic nie robi i nie ma kwalifikacji, a zarabia 
ogromne pieniądze.

Warszawskie ulice były sceną studenckiej rewolty. No­
wy Świat i dziedziniec Uniwersytetu Warszawskiego 
w marcu 1968 r. wypełniały tłumy z naprędce wykonany­
mi transparentami. Uwieczniono te sceny na ujawnionych 
po latach filmach kręconych przez Służbę Bezpieczeń­
stwa. Gdy protest miał się już ku końcowi - na przełomie 
kwietnia i maja - pamiętano jeszcze o zdjętym ze sceny 
przedstawieniu, które dało początek społecznej eksplozji. 
W aktach sprawy Dziadów znalazł się egzemplarz prze­



mówienia wygłoszonego 20 kwietnia 1968 r. na placu 
Jedności Robotniczej (dziś plac Politechniki), w którym 
upomniano się o Dziady i ich twórcę: „Wiadomo więc, 
kto kazał zdjąć Dziady A. Mickiewicza, których artyzm 
polega na nieśmiertelności haseł. [...] Pruderia elity wła­
dzy wychodzi na wierzch w różnych sytuacjach”. W tym 
samym miejscu 15 maja pojawiły się ulotki. Informator 
MSW donosił: „W dniu 15 maja br. w pobliżu gmachu Po­
litechniki Warszawskiej rozrzucone zostały ulotki wyko­
nane przy pomocy drukarenki ręcznej na paskach papieru 
o treści: «Robotnicy! Nie posyłajcie dzieci na studia. Wy­
rosną z nich inteligenci - wrogowie PZPR. Mickiewicz, 
prawda, wiedza - to wrogowie PZPR»”. Inna ulotka, zna­
na tylko z odpisu, niedatowana, ale pochodząca zapew­
ne z początku lutego 1968 r., brzmi niemal jak wezwanie 
do zbrojnego oporu:

Przyjaciele! W ostatnich dniach zadano 
wielki cios naszemu Narodowi, zbezczeszczono 
skarb naszej kultury, cząstkę nas, Dziady 
Mickiewicza. Każdego prawdziwego Polaka 
musi boleć ten akt gwałtu względem naszego 
narodowego dziedzictwa, będący zarazem 
kolejnym zamachem na naszą wolność i godność 
narodową. Nie możemy być obojętni wobec tych 
bezczelnych wybryków samowoli, jakich już 
od dawna dopuszczają się rządzący bezprawnie 
uzurpatorzy. Oszukali oni i boleśnie zawiedli 
nasz naród w roku 1956, dawno też już stracili 
jego zaufanie. Spętali naród, parodiują 
demokrację, plugawią wolność, urągają 
socjalizmowi. Robią wszystko i zdolni są 
do wszelkiego występku, byle utrzymać się przy 
władzy. My zaś żądamy u władzy ludzi godnych, 

sprawiedliwych i wykształconych. Pytamy, co to 
za kraj, w którym każda postępowa i wolna 
myśl godzi w interesy narodu — pytamy, co to 
za interesy i czyje interesy — nie są to 
bowiem interesy narodu, lecz interesy kliki 
samozwańców partyjnych. Którzy utożsamiają się 
z narodem. [...]

Pod koniec marca warszawiacy znajdowali powielo­
ny wiersz. Był rozrzucany na ulicach, ale także wtykany 
w drzwi mieszkań:

Mierny studencie, wymoczku blady, 
Zostaw w spokoju drezdeńskie Dziady. 
Przy polskim stole codziennie siadasz, 
Chłopa polskiego pracę (chleb) zjadasz. 
Gdy zeszły z nieba niewoli chmury, 
Po co łajdaku robisz w nim dziury, 
Za moje Dziady, wiersze i ody 
Dejmek ma willę i samochody. 
Za moich czasów my — filomaci 
Nie rzucaliśmy rublem w swych braci, 
Nie rzucaliśmy błota w „Moskali", 
Którzy za nami twardo trzymali. 
Za onych czasów raz na weselu 
Dużo mówiło się o Jankielu, 
Grał żydek Jankiel, grały cymbały, 
Gdyż pary sobie zagrać kazały. 
A ty łachudro, dumny muflonie, 
Kulturę widzisz w „Poalej Syjonie", 
Przecież Zambrowscy jeść ci nie dają, 
Dlaczego tańczysz tak, jak zagrają? 
Gdybym nie musiał stać na cokole, 
Zrzuciłbym do nóg twoich, bawole, 
Wszystkie me szaty na jedną kupę, 
Byś mnie całował wraz z Dejmkiem w d...

[podpisano] Warszawa, Krakowskie 
Przedmieście, Adam Mickiewicz
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Zamieszki na ulicach Warszawy, marzec 1968 r.



Zamieszki Marca '68 - ulica Traugutta w kierunku Czackiego

Służba Bezpieczeństwa uruchomiła na czas kampanii 
marcowej dyżurnych wierszokletów. Ale kto był autorem 
tego wiersza, który z marcowych publicystów czy oddanych 
partii literatów - tego już się pewnie nie dowiemy. Wiemy 
za to, że wiersz obiegł nie tylko Warszawę, czytali go ponoć 

aktorzy w Katowicach. Egzemplarze - w tym jeden prze­
pisany ręcznie, niewyrobionym pismem - trafił na biurko 
Dejmka. W ten sposób dotrwał do naszych czasów.

Dla odmiany w studenckiej satyrze Wiosna 1968, bliskiej 
zapomnianego gatunku dziadowskiej pieśni z elementami 
poematu heroikomicznego, czytamy:

Sławne to były dzieła, sławne to były czasy, 
A jak było - opowiem, bo wszystko znam z prasy, 
Więc Wyszyński z Kuroniem za pieniądze Mao 
Chcieli Żydom zaprzedać naszą Polskę całą.
Miał naród nasz iść w jarzmo żydowskiego króla, 
Którym byłby Zawieyski, bratanek Kargula.
Chcieli, żeby Izrael sięgał do Szczecina, 
A chłopów z Lubelszczyzny przesiedlić na Synaj. 
Każdy Żyd miał otrzymać zaraz tytuł lorda, 
Zaś Niemen mógłby tylko śpiewać jako Jordan.
Poza tym każdy student, zwłaszcza nieochrzczony, 
Miał dostać mercedesa oraz cztery żony. [...]

Zgromadzenie przed Biblioteką Uniwersytetu Warszawskiego (stary gmach) podczas wydarzeń marcowych, 1968 r.



Bauman z Brusem i Baczko, ta podstępna szajka, 
Pastwiła się nad Polską jak czerezwyczajka.
Kazali nam zapomnieć, żeśmy są przedmurze, 
Kazali nam zapomnieć o Janku Kiepurze.
Żaden z nich wstydu, żaden z nich sumienia nie miał: 
Putrament z Walichnowskim mieli iść na przemiał! 
Oni na Dziadach bili najdłużej oklaski, 
A jeden z nich miał w domu Dzieła wszystkie Hłaski 
A znowu Kołakowski, jak jeszcze był młody, 
To Stalina całował w rumiane jagody.
Stalin zaś mu na lody dawał i na kino, 
I razem gryźli pestki i grali w domino.
Kisielewski natomiast, jak z prasy wynika, 
Jest synem naturalnym studenta Michnika, 
Który do rewolucji wiernie służył carom 
I miał pięcioro dzieci z carycą Dagmarą.
Szlajfer zaś, co ma dzisiaj lat dwadzieścia jeden, 
Już przed wojną szmuglował ziemniaki przez Wiedeń. 
I mnożyły się zdrajcę jak po deszczu grzyby, 
Były tam komedianty, i belfry, i skryby.
Pewnikiem kiepskie ucznie były te figury, 
Jeśli miały pretensje z powodu cenzury. 
Cała ta niecna zgraja umówiła tak się, 
By z nagła szturm przypuścić i skupić na Paxie. 
Dyspozycje w tej sprawie wyszły od Dajana, 
Via Tokio, Pernambuco, Wałbrzych i Tirana 
I takiej to okrutnej chwycili się zdrady, 
Że ichnie zawołanie było: Dziady, Dziady\

Inni poeci wykazywali inwencję, odwołując się do wciąż 
popularnych piosenek. Warto przypomnieć choćby frag­
ment jednego z takich kpiarskich utworów, inspirowanego 
melodią lwowskiego szlagieru O północy się zjawiłi jacyś 
dwaj cywiłb.

Tłum na warszawskiej ulicy podczas wydarzeń marcowych, 1968 r.
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[refren] Pan prokurator ma rację 
Jak cenzura zdjęła Dziady 
Związek Literatów

Rozpoczął obrady (bis)
Tylko jeden wielki feler
Nie wie PZPR (bis)
Co w tym jest.
Towarzysz Wiesław ma rację, 
Mamy w Polsce demokrację.
Towarzysz Wiesław ma rację, 
Demokracja jest.

Legenda Marca ’68 głosi, że autorem 
tekstu, podchwyconego od razu przez 
warszawską ulicę, był student poloni­
styki Uniwersytetu Warszawskiego 
Maciej Zembaty.

Fragment książki 
Janusza Majcherka i Tomasza Mościckiego 

Kryptonim „Dziady". Teatr Narodowy w sezonie 
1967/1968, która ukaże się drukiem 

w listopadzie 2017 r.


