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Westalka

Chyba trzeba miec¢ rodzicow, ktorzy ocaleli
z Zaglady, trzeba przezyc Marzec i stracic
teatr, ktory jest jak dom, Zeby potrafic sie Smiac
tak jak ona. | |

DAWID KARPIUK MIKOtAJ STARZYNSKI
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rzeba zrobic¢ spektakl - mowi
Gotda Tencer do rezyserki Mai
Kleczewskiej. — To jest punkt
pierwszy. Punkt drugi: nie ma pie-
niedzy. Punkt trzeci: nie ma sceny.
I trzeba zrobic huk.

- Niemozliwe.

- Mozliwe, mozliwe. ,,Golema” zrobisz.

— No dobrze, a jaki jest tekst?

— Nie ma. Jest tylko legenda. Jakos sobie
poradzisz. Ale to musi by¢ ,,Golem”. I musi
by¢ huk.

- Kazde] innej osobie bym podziekowata
- usmiecha sie Kleczewska. W prowadzonym
przez Golde Tencer warszawskim Teatrze Zy-
dowskim zrobita kilka ze swoich najwazniej-
szych spektakli. — Ale Gotdzie sie nie odmawia.
, Ty musisz ten teatr przewietrzyc” - powiedzia-
la mi podczas pierwszej rozmowy. ,, Tylko zebys
nie zrobila za duzo przeciagu. Zeby szyby nie
powypadaly z okien”.

1.

NA SCIANIE GABINETU GOLDY TENCER W TYM-
CZASOWEJ siedzibie Teatru Zydowskiego przy
ul. Senatorskiej wisi kartka z cytatem z Meryl
Streep: ,,Nie mam juz cierpliwosci do pewnych
rzeczy, nie dlatego, ze stalam sie arogancka, ale
po prostu dlatego, Ze osiggnetam taki punkt
W moim zyciu, gdzie nie chce tracic¢ wiecej czasu
na to, co mnie boli lub mnie nie zadowala”. Na
drugiej scianie pamiatki: artykut z ,New York
Timesa” o wystawie ,I ciagle widze ich twarze”,
medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”, pa-
miatkowe zdjecia 1 dyplomy.

— To jest m6j dom — mowi Golda Tencer
1 szkla jej sie oczy. — Pani jest nostalgiczna?
- pytam w ktoryms momencie. — Oj tak. I mo-
gtabym ciagle ptakac¢ - odpowiada.

- Wychowatam sie w tym teatrze. Przyje-
chatam do Warszawy w 1969 r. Bylam bardzo
mtoda, wltasciwie dziewczynka. Przerazona,
rozmarzona, bo ja od dziecka marzytam, zeby
by¢ aktorka w Teatrze Zydowskim. Zamiesz-
katam w garderobie, w ktdrej wczesniej cha-
rakteryzowata sie Ida Kaminska, zanim - po
Marcu - wyjechata z Polski. Pokoik dwa na
dwa. Kozetka do spania. Za wiecznie zamknie-
tymidrzwiami co noc drapaty szczury. Wszyst-
ko, co miatam, miescito sie w matej walizce.
Kiedy do garderoby wchodzit Chewel Buzgan,
musiatlam sie wynosi¢. Walizka pod kozetke
Gotda Tencer w Teatrze Zydowskim 1 Jjuz mnie nie byto. A on, wielki aktor, szyko-

w Warszawie, styczen 2024 r. wat sie do spektaklu.
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Teatr Zydowski byl wtedy w starym bu-
dynku na Krolewskiej. Kiedy gralismy
~Dybuka”, kapalo na scene. Gratam tam
role Lei, ktora ze mna zostata na cale zycie.
Potem, w 1971 r., przeniesliSmy sie na plac
Grzybowski. Mowilo sie, ze nowy budynek
teatru, zaprojektowany przez Bohdana
Pniewskiego, powstat dla Idy Kaminskie;j.
Tylko ze Idy juz w Polsce nie byto.

2.

»1ATA WRACAL Z PRACY DO DOMU
1 godzinami patrzyl przed siebie, pleca-
mi oparty o brazowy kaflowy piec. Rece
zaktadat do tytu. Nic nie mowit. Takim go
wszyscy zapamietali. Szeptall potem tyl-
ko, ze pan Szmul Tencer byl zawsze taki
nieobecny. Jakby byl winnym czasie 1 wy-
miarze. Ja tez to widziatam, ale bytam za
matla, by zrozumiec dlaczego” — wspomi-
na w swojej autobiografii.

Szmul Tencer przezyt Zagtade. Byt wie-
zlony w Auschwitz, stracit tam rodzine,
zone i corke.

- 128266 — numer obozowy mojego
taty - wspomina Gotda. - Do dzi$ pamieg-
tam kolor tatuazu na jego przedramieniu.
U nas w domu sie nie mowito Auschwitz,
mowito sie O$§wiecim. Raz pojechatam,
straszne] dostalam histerii. Moze sobie
wyobrazitam, jak tata tam byt. Troche
wiedzieliSmy, mimo zZe tata nie mowit.
W nocy czesto krzyczal. BiegliSmy do nie-
go z bratem, zeby go obudzié¢. ,,Dobrze,
zescie mnie obudzili” - mowit. Mieli-
smy bardzo duze mieszkanie. Trzy poko-
je w amfiladzie. W malym mieszkal moj
brat, wduzym ja, aw ostatnim byta sypial-
nia rodzicow. Brat lecial, ja leciatam, Zeby
tate z tych ztych snow obudzic.

— Pamieta pani Marzec '687

- Nagle wszyscy zaczynaja wyjezdzac.
Ludzie ptacza, zegnajg sie. Odprowadza-
tam przyjaciol na dworzec. Moj brat wy-
jechal. Ja tez chciatam, ale tata nie. Tu sg
prochy jego rodziny, on nigdzie nie wyje-
dzie. No wiec1]ja nie wyjechatam.

— Pamieta pani ten moment, kiedy brat
powiledziat, ze wyjezdza?

- Pamietam. Juznie chce wiecej ptakac.
Ale ptacze.

3.
LUkASZ CHOTKOWSKI, REZYSER, DRA-
MATURG, SCENARZYSTA, wspoipracuje
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’ ’ Ten teatr jest jak

sekretna, zamknieta
wspolnota. Jak cie
wpuszczq do srodka,
stajesz sie jej czesciq,
na dobre i na zte

Maja KLECZEWSKA, REZYSERKA

—_—

z Golda Tencer i Teatrem Zydowskim od
lat. Pracowal m.in. przy stynnych spek-
taklach Mai Kleczewskiej: ,,Dybuku”,
,Golemie” 1 ,Malowanym ptaku”. Teraz
przygotowuje film dokumentalny o Got-
dzie. — To bedzie opowies¢ o kosmosie,
ktéry nazywa sie Golda Tencer i Teatr Zy-
dowski - ttumaczy. — Spotecznosé, ktora
sie skupia wokot tego miejsca, jest nie-
podobna do niczego na s§wiecie. Czesc
aktorow jest zwigzana z tym teatrem od
kilkudziesieciu lat. Wokot Goldy kreci sie
tez wielu mtodych artystow, rezyserow
i rezyserek. Ona zawsze mowi, ze zazydzi
kazdego, kogo spotka.

W swoim filmie Chotkowski rozmawia
m.in. z przyjaciolmi Gotldy Tencer, ktorzy
wyjechali z Polski po Marcu. Czes¢ z nich
przyjezdza do Polski na kolejne edycje
organizowanego przez nig festiwalu War-
szawa Singera. — Te traumatyczna sy-
tuacje Marca, wczesniejsza Zagtade oni
jakims$ cudem zmieniaja w celebracje zy-
cia, w dziatanie. Gotdzie zburzono teatr,
tego teatru dalej nie ma, miasto caly czas
mowi, ze nowa siedzibabedzie, a lataleca.
Odsuwa sie to w nie wiadomo jaka przy-
sztosc¢. Ale Golda sie nie poddaje. Kiedy
stracili budynek, spytatem ja: ,,Gotda, co
bedzie dalej?”. ,Teatr musi grac. I bedzie
gral”. Ale nie pisz o niej jak o postaci tra-
gicznej. Ona sie uwielbia §miac, ja prawie
wszystko bawi. Ma totalny dystans, na-
wet do trudnych spraw. Chyba musisz by¢
corka ludzi, ktorzy przezyli Zagtade, miec

ojca, ktory ma tatuaz z numerem obozo-
wym, przezy¢ polski Marzec, muszg ci
zburzyc¢ teatr, a potem mamic kolejnymi
obietnicami, musisz to wszystko znies¢,
zeby sie tak potrafi¢ $miac.

4.
— GOLDA, CHCE MIEC KONIA — Maja Kle-
czewska chodzi w kotko po gabinecie Gol-
dy Tencer.

— W spektaklu? Zwariowatas.

— Klaus Michael Griiber mial. W1973r.

— Mhm.

— Castellucci manon stop konie, ajaraz
chce konia i nie moge!

— Zrobitam awanture niewyobrazal-
na — wspomina Kleczewska. - Wymie-
nitam jej wszystkich swietych, ktorzy mi
przyszli do gtowy, z tych, co mieli na sce-
nie konie. Golda patrzy, stucha, nic sie nie
przejmuje. W koncu mowi: ,,No dobrze.
Konia nie ma. To co dalej?”. My sie moze-
my bardzo kioci¢, ale nigdy sie na siebie
nie obrazamy. Przyjazn to jest.

W kwietniu do Teatru Zydowskiego
wroci stynny ,,Dybuk” w rezyserii Kle-
czewskiej. W maju premiere bedzie miat
jej nowy spektakl, ,,Wchodzi kon do baru”,
na podstawie tekstu Dawida Grosmana.

— On jest napisany niemal jak stand-
-up! Skoro tak 1 skoro ty dalej nie masz
sceny, to zrobmy ten spektakl w kto-
rejs warszawskiej knajpie - proponuje
Kleczewska.

— Swietnie! To szukamy knajpy.

— Ja nawet nie czytam umow, kto-
re z nig podpisuje - usmiecha sie Kle-
czewska. - Ten teatr jest jak sekretna,
zamknieta wspolnota. Jak cie wpuszcza
do srodka, stajesz sie jej czescia, na do-
bre 1 na zle. Ludzie w tym teatrze pracu-
ja po kilkadziesiat lat, stamtad sie nikogo
nie zwalnia. Opiekuja sie sobg nawzajem,
razem sie starzeja, choruja, wspominaja,
$piewaja. Jeden wymiar wspolpracy z nia
to jest robienie teatru. Drugi — przynalez-
nosc do wspolnoty. No i wytrwanie w tej
nieustajacej seril niemozliwych sytuacji.
ByliSmy razem w czasie burzenia teatru
na placu Grzybowskim. PrzezywalisSmy to
razem, to burzenie, te niebotyczne obiet-
nice, ze nie wiadomo co tam wspanialego
powstanie. Tego teatru mogtoby nie by¢,
ale jest, bo jest Gotda.

FOT. ZBIGNIEW MEISSNER/PAF



- Ogrodzili, powiesili tabliczki, ze
wstep wzbroniony - zamysla sie Golda
Tencer. — ,Strefa zagrozenia ludzi i mie-
nia”. Miasto, wtedy jeszcze prezydent
Gronkiewicz-Waltz, oglosito, ze nowa sie-
dziba bedzie na Préznej. Czekalismy rok.
Potem dowiedzielismy sie, zZe to jednak
niemozliwe. A wydawato si¢, ze to naj-
lepsze miejsce na ziemi dla tego teatru.
Marzenie. Cate zycie z okien mojego gabi-
netu widziatam Prozna. No ale dzis jeste-
smy tu, na Senatorskiej. No i szykuja dla
nas przestrzen po Teatrze Na Woli. Mi-
chat Szwejlich, Juliusz Berger, Szymon
Szurmiej... to byli wielcy artysci, wielcy
tworcy. Teatr Zydowski istnieje takze po
to, zeby zachowywac pamiec o nich. O ca-
lej tej wspaniatej kulturze, ktora wyrosta
z jednego pnia, kultury polskiej 1 zydow-
skiej. Kto opowie ich historie, jesli nie
my? Ida Kaminska zawsze mowita: ten
teatr to pomnik 6 mln zamordowanych
Zydow. Ale ciesze sie, Ze mozemy graé na
Senatorskiej, mamy swietna publicznosc,
coraz miodsza. Duzo pracujemy nad tym,
zeby wszyscy wiedziell, ze teatr istnieje.

o.

— MA WIELKI UROK, ROBI BARDZO WIE-
LE RZECZY. Ale to nie jest latwa osoba
— mowi Dorota Flinker z Nowego Tea-
tru. Znajg sie z Gotda od kilkudziesieciu
lat, wielokrotnie wspolpracowaty. — Jej
zyclowa misja jest budowanie kultury
zydowskiej w polskim spoteczenstwie.
Potrafi by¢ apodyktyczna. Miewalysmy
scysje, kiedy pracowatam w Teatrze Zy-
dowskim. Musialam si¢ nauczyc¢ stawiac
granice. Mam dla niej bardzo duzo uzna-
nia za to, jak walczy o kulture zydowska.
Jednym zjej najbardziej spektakularnych
pomystow byta wystawa ,,Ciagle widze ich
twarze”. To jest cos wybitnego. Ona z tg
wystawa objechata caly swiat. Miewa nie-
samowite pomysty. No 1 ma wielkie ego.
Jak to aktorki. Jezeli ktos chce miec przy
niej swoje zdanie, to nie jest tatwo. Potrafi
by¢ jak czolg, kiedy do czegos dazy.

,Bywa diwa” — potwierdzajg znajoml
Gotdy i dodaja, Ze by¢ moze dlatego Teatr
Zydowski przetrwat utrate siedziby przy
placu Grzybowskim. ,W miescie jej stu-
chaja, a nawet jesli nie maja na to ochoty,
to co zrobig? Nie da sie jej uciszyc”.

— Nie styszatam, zeby odmowita, jesli
ktos przyszedt do niej i poprosit o pomoc.
Niezaleznie od tego, czy to byt ktos, kto
cos znaczyl, czy zwyktly, anonimowy czto-
wiek - mowi Dorota Flinker.

6.
Z SZYMONEM SZURMIEJEM, legenda kul-
tury zydowskie] w Polsce, byli matzen-
stwem przez 40 lat. Razem pracowali
w teatrze. Maja syna Dawida. Tez artyste.
,10 najwieksze, co nam wyszlo, 1 najlep-
sze, co nas spotkato” - mowi o nim Golda.

- Przychodze do teatru, na korytarzu
stojg dwaj mezczyzni — wspomina. — Je-
den to byt Juliusz Berger. Stoi, kiwa glo-
wa, a ten drugi - tego nie znatam - mowi
doniego:,,Czy ty chcesz, czy ty nie chcesz,
ty tu bedziesz dyrektorem”. I to byt Szy-
mon. Co ja 0 nim moge powiedziec. By-
lisSmy jak ogien 1 woda, takie wloskie
malzenstwo. Szymon byt kolorowy, nie
bylo mowy o nudzie. Znat caly swiat i caty
swiat znatl jego. Z nim si¢ nawet fajnie
byto ktocic. Ludzie go kochali.

— Szymon Szurmiej byt niezwykle uro-
kliwym czlowiekiem, choc¢ tez nie byt ta-
twy — opowiada Dorota Flinker. — O tym,
zeby mu sie sprzeciwic, nie byto mowy.
Raz sprobowatam. W Towarzystwie Spo-
leczno-Kulturalnym Zydéw oémielitam
sie mie¢ wlasne zdanie i mato mnie nie
wdeptat w dywan. Ale nikt tak nie opo-
wiadat dowcipow jak Szymon Szurmie;.
To byla osobowos¢. Mimo ze byl czasem
kontrowersyjny, wszyscy go lubili. Z jego
przeklinaniem, jego apodyktycznoscia.
W jakims sensie byli do siebie podobni.

Y &
— W LATACH 90. BYLEM DYREKTOREM
Nadbattyckiego Centrum Kultury, or-
ganizowalem w stolicach krajow nad-
battyckich festiwale polskiej kultury
- wspomina Macie] Nowak. - Wymy-
slitem, zeby na koncert w Kopenhadze
zaprosi¢ Gotde. To byto jedno z moich
najwspanialszych przezyc¢. Przyjechata
tam ogromna rzesza uchodzcow z Polski
7z 1968 r. Gdy Gotda zaspiewata ,Mein ji-
disze Mame”, cata widownia szlochata.
Ona jest jedna z tych wielkich matek zy-
dowskich, to jest figura o bardzo mocne]
tradycji w zydowskie] kulturze. Czuje sie
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kims$ w rodzaju westalki, ktora pielegnu-
je pamiec o ofiarach Zagtady. Historia jej
rodzicow jest dramatyczna, jej ojciec wy-
szedt z Oswiecimia, zostawiajac tam calg
swoja wczesniejsza rodzine. Po wojnie
zatozyt nowa. Byl postacia niestychanie
tragiczng, pomnikiem catego zydowskie-
go bolu 1 nieszczescia, ale tez wiary 1 de-
terminacji, ze trzeba odtworzyc zycie na
nowo. Golda zostata tu po 1968 r. Dzis jest
symbolem pamieci. Ale tez wyrzutem su-
mienia polskiej historii i pamieci.

To Nowak pomogt Goldzie skontakto-
wac sie z tworcami miodego pokolenia,
kiedy po smierci Szymona Szurmieja po-
stanowita odmlodzié repertuar teatru.

- ,Daj mi telefon do Mai Kleczewskie)”
- mowi ktoregos dnia. Mysle sobie: ,,Boze,
do tego teatru? Te awangardowa rezy-
serke? Zly pomyst”. ,ZnajdzZ i przypro-
wadz tu Maje Kleczewska”. Miala racje,
Maja zrobita tu wspaniale przedstawienia.
Pracowali tam tez m.in. Pawel Demirski
1 Monika Strzepka, Michat Zadara, Anna
Smolar.

8.

~ PAMIEC TO JEST CIEZAR CZY COS PIEK-
NEGO? — pytam.

— I jedno, 1 drugie. Ja sie cale zycie ota-
czam wspomnieniamil. Mam zdjecia, li-
sty, pamietniki. Kiedy moj kuzyn, ktory
wyjechatl do Brazylii, jak miat szes¢ lat,
przyjechat do Warszawy, to ja mowie:
patrz 1 wyciggam pamietnik, a tam wpis
w przeddzien jego wyjazdu — opowiada

I dodaje: — Chciatabym jeszcze docze-
ka¢ do momentu, w ktérym Teatr Zydow-
ski znow bedzie mial swoje miejsce.

— A pani sie gdzies wybiera?

— Co za pytanie. Czasem sama sie-
bie pytam: co ja z tym wszystkim zro-
bie, jak umre? Z tymi zdjeciami, listami,
ze wszystkim. Mam nawet listy od za-
kochanych, ktore dostawatam jako mto-
da dziewczyna. Moze si¢ jeszcze nigdzie
nie wybieram, duzo bym chciata zrobic.
Chciatabym, zeby teatr dostat scene. Je-
den z pisarzy kiedys powiedzial: ojczyzna
Zydow jest pamieé. Zawsze sie mowi, ze
Teatr Powszechny sie wtraca. A Teatr Zy-
dowski pamieta. [
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