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Kiedy Muzeum Narodowe czcito obrazy polskosci,
w teatrze bunt przeciwko wiadzy obrazow
wzniecat Oliver Frlji¢, ten od ,Klatwy”,
ktora tak oburzyta albo zachwycita Polakow.
DARIUSZ KOSINSKI

USTAWIDNA PRZED MUZEUM NARODO-
wym w Warszawie papieska insta-
lacja Jerzego Kaliny przestonita otwarta
tam wlasnie wystawe ,,Polska. Sila ob-
razu”. Przestonila chyba chwilowo, bo
emocje wokol papieza z meteorytem
z wolna opadaja, a ekspozycje ogladac
mozna do 20 grudnia, wigc jest jeszcze
czas, by ja zwiedzic.

Wystawa stanowi — jak napisano
w katalogu — ,,nowa odstong retrospek-
tywy sztuki polskiej”, ktora Muzeum
Narodowe 1 Instytut Adama Mickiewi-
cza przygotowaly we wspotpracy 1 dla fi-
li1 Luwru dzialajace) w Lens. Tamta wy-
stawe otwarto niemal doktadnie rok wcze-
S$niej pod znaczaco inng nazwa: ,,Polska
(1840-1918). Namalowac dusze narodu”.

»<Dusza” owa, pozostajac pod obca wia-
dza dokladnie w tym samym czasie, gdy

w Europie ksztaltowaly si¢ nowoczesne
panstwa narodowe, nie miata wielu moz-
liwosci, by okry¢ sie politycznym i ustro-
jowym ,cilalem”, wytwarzala wiec siebie
jako przedstawienie, w tym takze jako ob-
raz. Istniala, bo byla wciaz przedstawiana,
odgrywana i wystawiana.

Jesli tytut ,,Polska. Sita obrazu” czytac
dostownie, mozna uznac, ze wystawa ma
pokazac, w jaki sposob poprzez obrazy
stworzona zostala Polska wyobrazona, co
nie znaczy — nierealna. Jak wiadomo nie
od dzis, narody s3 ,,wspolnotami wyobra-
zonymi”, wiec to, co powstato dzieki sile
obrazu, nie jest fantazjq i1 1luzja, ale rze-
czywistoScia oddziatujaca na kazda sfere
biezacego zycia, z reakcjami na korona-
wirusa wigcznie. Czyz nie jest echem So-
mosierry zadanie ,antycovidowcow”, by
,<skonczy¢ z pandemia”?

Animula vagula

Mylne byloby jednak mniemanie, ze wy-
stawa warszawska ma jakie$ ostrza kry-
tyczne. Zorganizowana oczywiscie w ra-
mach piecioletnich obchodow stulecia
odzyskania niepodlegtosci, wpisuje sie
raczej w autopanegiryczng narracj¢ ak-
centujaca wielkosc 1 wspaniatosc¢ Polski
jako kreacji stworzonej w odpowiedzi na
sytuacje zniewolenia.

Juz na wstepie deklaruje zdecydo-
wanie, ze okres zaborow, w ktorym
zuksztaltowaly sie miejsca wspodlne wy-
obrazni Polakow” oraz ,,rodzaj powszech-
nego jezyka obrazowych formul” (cy-
taty z umieszczonych na wystawie tek-
stow), traktuje jako ,interregnum?”, a wigc
dziwny 1 paradoksalny czas, gdy wspol-
nota pozostaje bez wiasnej wiadzy, a to,
co tworzacy ja ludzie robig, jakby nie



przynalezy do polskiego zycia. W czasach
,interregnum” dusza polska zyje poza
wroga jej realnoscia, chroni sie w Swiat
mitu, a jesli spoglada na terazniejszosc, to
zawsze z bolem i melancholig napedzana
przez traume. Taki przekaz jasno plynie
z pierwszych sal.

Ekspozycja zaczyna sie od ,Rejtana”
Jana Matejki i ,,Melancholii” Jacka Mal-
czewskiego, tworzacych rozpaczliwie
cykliczny dramat narodu, ktory darem-
nie usituje powstac z upadku 1 wrocic
do zycia. Patrzac na plotno Malczew-
skiego, stojaca obok mnie starsza pani
mowi nagle: ,Powstancy, powstancy,
powstancy — chtopy umierajace”. Jest
w je] glosie kulturalnej warszawianki,
ktora w niedzielne popotudnie przyszia
obejrze¢ wazna wystawe, jakies znuze-
nie oczywistoscia tego obrazu. Nie da si¢
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Jozef Brandt ,,Wyjazd z Wilanowa Jana III i Marysienki Sobieskich”.
Po lewej: Aleksander Gierymski ,, Trumna chiopska”

go podwazyc, bo jak tu zanegowac real-
noS¢ umierania tych ,,chtopow”, ale za-
razem widzialo si¢ go juz tyle, tyle razy,
ze poza powtarzaniem nic juz zrobic sie
nie da. To znuzenie czuj¢ 1 ja, gdy ogla-
dam kolejne Matejki w sali ,,Mitologia
narodowa”. ,Wernyhora”, ,Dzwon Zyg-
munta”, ,Stanczyk”, Napoleony Micha-
towskiego i blado$¢ Radziwiltéwny Sim-
mlera —wszystko sie stalo 1 nic sie nie od-
stanie, cho¢ przeciez kiedys gdzies tam te-
gie pyski...

Z kota niemal chocholich znuzen wy-
rywa mnie spojrzenie rzucone z ukosa
na bezwstydnie ujawniajace si¢ w tej mi-
tycznej sali marzenie o imperium. Nieda-
leko od siebie wisza ,,Sztandar Proroka”
Juliusza Kossaka i ,,Wyjazd z Wilanowa
Jana III i Marysienki Sobieskich” Jozefa
Brandta — ptotna stawiace potege zwy-

ciezcy spod Wiednia. Wpisana wen le-
genda ,przedmurza chrzescijanstwa” ma
dzi$ oczywisty wymiar islamofobiczny,
jak na dloni widoczny w podmianie cho-
ragwi tureckiego dostojnika na legen-
darny ,,sztandar Mahometa”. Z kolei na
obrazie Brandta na pierwszym planie
widoczni sa czarnoskorzy stuzacy kro-
lewscy, z pewnoscig kupieni od handla-
rzy niewolnikow. Biegna z latarniami
w mrozny dzien po Sniegu, a ich przera-
zone twarze przestaniajq 1 uniewazniaja
dume polskich jezdzcow z krolewskiego
orszaku.

Piesek spiacy

W kolejnych salach kolejne obrazy co-
raz mocniej wyrywaja sie z narzuconej
im ramowej narracji, ktora peka pod
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naporem ich sily. Gdyby na ,Dramat —
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— terazniejszoSci” w sali poSwieconej po-

wstaniom spojrzec nie z perspektywy
martyrologii Grottgera, ale przez nazna-
czong trauma 1 przesycong Smiercig co-
dziennos$¢ Malczewskiego, to moze nie
szukalibySmy ,duszy polskiej” na wzna-
wianych co pokolenie mszach za ojczy-
zne, zamiast tego pochylajac si¢ uwaz-
niej 1 troskliwiej nad szeroko otwar-
tymi oczyma patrzacych na nas z boku
dzieci?

Gdyby zamiast opowiadac znow ba-
Snie 0 ,wielokulturowej Rzeczpospolitej”,
s135¢ na dtuzej przed ,,Trumna chtopska”
Aleksandra Gierymskiego i zapytac, jaki
zaciety w napieciu ciata bol pochyla plecy
kobiety ijakie lata okrucienstw wyuczyty
mezczyzne obojetnosci pozwalajacej mu
spokojnie palic¢ fajke, moze mniej byliby-
Smy sklonni do rojenia snéw o odnowie
»sarmacjl”? Moze czas bylby najwyzszy,
by myslenie o Polsce zaczynac nie od bieli
papieza i czerwieni morza, przez ktore
przenosi kosmiczny kamien, ale od pora-
zajacego blekitu tej trumienki dziecigcey
opartej o bialg Sciang?

Tyle lat juz minelo, gdy wezwany tym
bl¢kitem pojechatem bez pozwolenia
rodzicow do Krakowa na ,,Polakow Por-
tret wlasny”. Tyle wizerunkow, konter-
fektow, ikonicznych scen przesuneto sie
przed oczyma. A ten bigkit nadal Spiewa
w sposob, ktorego nie jestem w stanie wy-
trzymac i ktéremu nie mogg si¢ oprzec.
[ jeszcze mysl, ze Polska to ten piesek
zwiniety spokojnie u stop 1 $niacy sen,
w ktorym trumny nie ma, a s3 kolorowi
Huculi, kotomyjki, Sichulskie dzieci mo-
dlace sie do Boga brzeczacego pszczotami
w lipach...

» 1 rumna chtopska” ostatecznie rozbija
podpowiadang przez komentarze narra-
cje wystawy. Po niej juz nic nie chce sig¢
utozy¢. Wypisang na Scianie pochwate
dworu polskiego jako ostoi polskosci
kompromituja wiszace w tej samej sali
wiejskie karczmy i chaty z tloczacymi
sie¢ przed nimi chtopami. Ci mocni mez-
czyzniienergiczne kobiety zyjacy poza ta
,0st0J3”, do tej ,,ostol” ledwie wpuszczani
tylnymi drzwiami, byliby wigc z polsko-
Sci wykluczeni?

Wykluczeni byliby z niej tez c1 ahero-
icznie brzydcy 1 nedzni robotnicy i robot-
nice z ,Roku 1905” Witolda Wojtkiewi-
cza, ktory sale dalej rzuca wyzwanie pod-
niostej martyrologii Grottgera? Ale prze-
ciez patronujaca im Jutrzenka Swobody,
cho¢ odarta z wszelkich znamion Swie-

tego obrazka, nadal jest wizerunkiem pol-
skiej Madonny.

Obrazy wymykaja sie opowiesci, boich
sila nie w tym, ze maluja fantazmatyczna
polska dusze, ale w tym, ze niepodlegle
wystaja spod duchowo-mitycznej narra-
], rozrywaja ramy ,dziedzictwa naro-
dowego” 1 snow o potedze, wskazujac na
podziemna rzeke ptynaca pod staraniami
ornamentatorow 1 dostarczycieli maso-
chistycznych rozkoszy. W galerii pol-
skiego Symbolicznego to polskie Realne
dopomina si¢ swego miejsca 1 glosu. Nie-
bezpieczne, jak to Realne przypomina, ze
nie staje si¢ przed obrazem bezkamnie.

Europa (wy)obrazona

Krzysztof Rutkowski nauczyl mnie przed
laty, ze przypadek jest najwyzsza forma
koniecznosci. Taki wiasnie przypadek
sprawil, ze w te sama niedziele, gdy mo-
glem obejrzec wystawe w Muzeum Naro-
dowym, Nowy Teatr w ramach Festiwalu
,Nowa Europa. Zblizenia” pokazat przed-
stawienie Olivera Frljicia ,,Imaginary Eu-
rope” zrealizowane jako czg¢s¢ projektu
European Ensemble.

Juz same podstawowe informacje ata-
kuja ktopotliwym nagromadzeniem po-
wtdrzen. Czy nie za duzo tej Europy ze-
spolonej, zblizanej 1 1maginowanej za eu-
ropejskie pienigdze oczywiscie? Czy nie

Moze czas bytby najwyzszy,
by myslenie o Polsce
zaczynac nie od bieli

papieza 1 czerwieni morza,

przez ktore przenosi
kosmiczny kamien,

ale od porazajacego biekitu

dzieciecej trumienki
opartej o bialg Sciang
w obrazie Gierymskiego?

zbyt nachalnie wciska sie ta sponsoro-
wana przez brukselskich technokratow
wciaz ,nowa” wspolnota wyobrazona, do
ktorej kiedys aspirowaliSmy z radoscia,
a ktora dzis szef wszystkich szefow piet-
nuje jako wroga mafie? Czy nie przeciw-

skuteczne jest wynajmowanie Frljicia,
ostawionego bluzniercy, by z wielonaro-
dowa 1wielojezyczna grupa miodych ak-
torek i1 aktorow realizowat teatralng uto-
pie europejskiego zespotu?

Frljic nie bylby sobg, gdyby nie zaczat
od konfrontacji z tymi pytaniamii gdyby
przez cale przedstawienie nie powracat
do podstawowe]j 1 zarazem konkretnej
sytuacji, w ktorej aktorki i aktorzy po-
dejmuja swoje dzialania wobec tej, a nie
innej grupy widzéw. Nie bylby tez sobg,
gdyby nie wywrocil mitu europejskie;
jednosci, brutalnie i bez znieczulenia in-
scenizujac narodowe konflikty i napiecia
ledwo przykryte wspolnotg interesow.
Jednak najwazniejszym zadaniem, jakie
postawil swojemu zespoltowi w ,,Imagi-
nary Europe”, wydaje si¢ zmierzenie z sil
obrazu, tyle ze nie czczong 1 z odpowied-
nim dystansem podziwianag, ale jak naj-
dostowniej podwazana i rozbijana.

Aktorki 1 aktorzy graja na pustej sce-
nie, w ktorej centrum znajduje sie wielki
prostokat. Na poczatku czarny (co oka-
zuje si¢ nawigzaniem do ,,Czarnego kwa-
dratu” Malewicza), zostanie nastepnie
ujawniony jako rodzaj ogromnych puz-
zli pokazujacych kolejno dwa obrazy mi-
strzow francuskiego, a wigc i europej-
skiego romantyzmu: , Tratwe »Meduzy«”



w~Imaginary Europe”, rez. Oliver Frljic,
projekt European Ensemble

Théodore’a Geéricaulta oraz ,,Wolnosc¢
wiodaca lud na barykady” Eugene’a Dela-
croix. W przedstawieniu przywotywane
s3 takze inne obrazy (np. stynny ,,Aniol
Historii” Paula Klee, oczywiScie w inter-
pretacji Waltera Benjamina), ale to te dwa
wyznaczaja przewodnie tematy dwoch
czesci spektaklu.

Pierwsza jest — zaskakujaco jak na
Frljicia—jawnie zatobna, niemal rozpacz-
liwa. Opowiesc o rozbitkach z ,Meduzy”
rozgrywana na tle obrazu przez grupe
ogoloconych ze wszystkiego aktorow
zaczyna sie troche jak wyklad z reinter-
pretacji krytycznej, ale stopniowo prze-
chodzi we wcielang przez European En-
semble apokalipse Starego Kontynentu,
a nawet coS w rodzaju egzekwil nad jego
rozpadajacym si¢ trupem. Nie ma watpli-
woSci—to my jesteSmy rozbitkami z ,Me-
duzy”, pozeranymi przez pragnienie, za
ktorym plyniemy, by w koncu odkry¢, ze
jego glos nalezy do krwiozerczych syren.
Zamiast wyspy — tratwa, zamiast Utopii
—ludozerstwo.

Elevatio Crucis

Po dynamicznej przerwie, w ktorej po-
winniSmy razem z aktorami ukladac
z klockéw kolejna europejska ikone
— ,Wolno$¢ wiodaca lud na barykady”
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Delacroix (nie robimy tego jednak, bo
pandemia kaze trzymac dystans) — kry-
tycznej reinterpretacji poddane zostaje
samo dzieto, ktore stato si¢ bodaj najbar-
dziej rozpoznawalnym 1 oczywistym wi-
zerunkiem rewolucji. Tej jednak oczy-
wiscie nie bedzie i nawet przez chwile
nikt na tej sali nie zdaje si¢ powaznie
1z rewerencja traktowac obrazu francu-
skiego romantyka jako wezwania do je;
wywolania. Krytyczne analizy aktorow
ujawniajacych meskie fantazje 1 patriar-
chalne schematy wpisane w postac pot-
nagiej Wolnosci, problematyzujace gest
samowmalowania si¢ artysty w szeregi
bojownikow, a w koncu dowodzace, ze
walka jest przegrana i wszyscy za chwile
polegna —nie robig na nikim specjalnego
wrazenia.

Wolnos¢ moze dzi$ co najwyzej po-
wieS¢ antycovidowcow na marsz
ochrzczony jej imieniem. European En-
semble 1 jego widzowie Swietnie to wie-
dza, wiec oile 0 ,,Tratwie »Meduzy«” mo-
wiliistuchali z przejeciem, o tyle z ptotna
Delacroix co najwyzej przedrwiwajq jak
z dawnego lidera protestow, ktory zostat
premierem 1 nawotuje do spokoju.

Ale na scenie jest jeszcze jeden wizeru-
nek —wniesiony na poczatku, pokazany,
a caly czas czekajacy z boku jak Czecho-

wowska strzelba. To malowany krucy-
fiks kojarzacy mi sie z romanskimi krzy-
zami z wloskich katedr, cho¢ nie jest tak
smubkty 1 kolorowy. W Warszawie wnie-
§li go na front sceny polscy cztonkowie
zespolu: JaSmina Polak i Jan Sobolewski,
tuz po tym, gdy wytadowali na kolezance
z zespolu skumulowang nienawisc do
Niemcow i Rosjan.

Wydaje sig, ze odegraja za chwile ko-
lejny bluznierczy zart — Jezus okazuje sie
czlonkiem European Ensemble, z kto-
rym oboje rozmawiajq, udzielajac mu
na zmiang glosu. Dialog jest poczatkowo
utrzymany w stylu ludowej farsy — Je-
zus obiecuje, ze wejrzy na tego sposrod
widzow, kto tu i teraz sie rozbierze. Ale
wyglup zaczyna z wolna powazniec.
Nie zeby stawat si¢ catkiem serio, bo
tego wiasnie nikt by chyba na serio nie
wzial — ale w calej tej zartobliwej atmos-
ferze pojawiaja sie stowa o tym, ze war-
tosci, ktore Jezus ucielesnil, etyka, ktorej
nauczal, powinny znalez¢ si¢ w samym
sercu Europy. Nawet streszczone brzmi
to jak zart, bo przeciez trudno uwierzyc,
ze znany z ostrego ataku na Jana Pawta II
chorwacki rezyser na serio mowi niemal
to samo, co ,,polski papiez”. Tyle tylko, ze
stowom towarzyszy tu1stowa przekracza
dziatanie —doprawdy niespodziewane.

Gdy Polak 1 Sobolewski przestaja mo-
wic, usituja sprawic, by krzyz stal samo-
dzielnie. Juz wydaje sig, ze odniesli suk-
ces i moga odejs¢, ale odsuwaja rece,
krucyfiks znow sie przechyla i trzeba
go podtrzymac. I tak co chwila. Trwa to
dtugo. Na tyle dtugo, by nie mdc nie zo-
baczyc¢ tego obrazu: w warszawskim te-
atrze Ukrzyzowanego podtrzymujg ak-
torzy przedstawienia wyrezyserowanego
przez artyste, ktory w innym warszaw-
skim teatrze stworzyl przedstawienie za-
konczone demonstracyjnym krzyza Sci-
naniem. Tak bylo w ,,Klagtwie” w Teatrze
Powszechnym pare lat temu.

Wszystko, co mozna by tu jeszcze po-
wiedziec, nie wydaje sie potrzebne. Ob-
razy nie tyle ujawniajq 1 wyrazaja, ile
ksztaltujq 1 ustanawiaja. Aniotl Historii
moze 1 patrzy w przeszlosc, na morze ruin
i grobow, ale ten, kto go maluje, uwalnia
g0 od samego siebie 1 pozwala spojrzec
w terazniejszosc.
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