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Wyznania szczerego entuzjasty teatru

Dobra nędza
> T wyspie bezludnej 

dwóch odtwarza 
d. V CL świat utracony. 
Im dłużej tkwią na zapomnia
nym skrawku, tym mocarniej- 
sze stają się tęsknoty. Mocar
ne tęsknoty, tęsknoty nie 
do wytrzymania, maniakalne, 
parzące, tęsknoty ostre, że aż 
strach - uparcie łechcą pa
mięć. Pamięć wpada w bez
senność, łaknie ucieleśnień 
coraz intensywniejszych. Gra-
ją więc. Bawią się w teatr, tę opowieść we krwi. Pamię-
Pierwszy wciela się w Cesarza 
Asyrii (Przemysław Dąbrow
ski), drugi staje się Architek
tem (Paweł Pabisiak). 
Na oczach pustego piachu 
i ślepych palm, odgrywają 
przed sobą utracone smaki 
ludzkości całej. Kalkują prze
szłość, bo inaczej nie da się 
oddychać.

A może to nie jest wyspa 
bezludna? Może to cztery 
ściany celi śmierci? Albo sce
na po prostu, mała scena te
atru gdzieś na zapleczu Wiel
kiego miasta? W sumie - obo-
jętne. Na jedno wychodzi, godność.
Niechaj więc, targiem kra
kowskim, będzie to sce
na bezludna, pusta scenka 
Teatru KTO. Tylko stół, para
sol, dwa ciała żywe i ogrom 
obojętnego powietrza. Jesz
cze tylko liche światło 
w sztucznym niebie. I za kra
wędzią rampy - ciemność bez 
końca. Wystarczy?

Wystarczy. Można snuć 
opowieść. Snują więc ją. 
Przez godzinę i mińut dwa- 

^iznY czynione lustrami wca- 
i cesarza Asyrii" FernandoAr- le nie prostymi. Która to juz 
rabala. Reżyser Piotr Bikont, w KTO opowieść teatralna le
zą Arrabalem krok w krok 
idąc, każę im ucieleśniać pa
mięć, powtarzać czas prze
szły dokonany. Przez godzinę 
i dwadzieścia minut są więc, 
stają się tym, co utracili.

Tamtą swą wieczną miło
ścią władzy i tamtą pogardą 
dla bycia niewolnikiem. Tam
tymi marzeniami, ociekający
mi pieniądzem i podziwem 
bliźnich, tamtym codziennym 
zabieganiem, tamtymi lękami 
o jutro, spotkaniami, działa
niami, rozmowami, knuciami, 
podchodami, podkopami, wy
tchnieniami. Powtarzają się 
dawne uśmiechy, łzy płyną,
jak niegdyś płynęły. Czy ten, 
co teraz jest Cesarzem Asyrii, 
w przeszłym życiu poderżnął 
gardło własnej matce? Coś ko
ło tego. Koniecznie więc nale
ży dawny proces powtórzyć. 
Stół postawiony na sztorc sta
je się mównicą. Architekt ode
gra sędziego, Cesarz Asyrii 
- siebie i wszystkich świad
ków. A przysięgli - gdzie? Nie 
wiem. Chyba tu, za krawędzią 
rampy, w ciemnościach bez 
końca...

I tak jest tutaj ze wszyst
kim. Wciąż powtórki, echa, 
kalki. Wyspa jak cela, która 
jest sceną będącą zwiercia
dłem odbijającym przeszłość, 
ale zwierciadłem wcale nie 
zwyczajnym, zwierciadłem 
krzywym, zwierciadłem uczy
nionym jakby z samej cierp
kiej ironii.

Powtórki. Literatura, która 
jest powtórką. Wielkie opo
wieści świata - światy opo
wiedziane wygiętymi lustra
mi. Pamiętacie? Piętaszek 
4 Robinson powtarzają cywili
zację, ziarno po ziarnie, 
gwóźdź po gwoździu, dzień 
po dniu i noc po nocy. Aż pła
kać się chce z żalu. Albo Vla- 
dimir i Estragon, ci włóczę
dzy sterczący pod jak popiół 

suchym drzewem. Arrabal 
„Architekta i cesarza Asyrii" 
napisał w 1966 r. Jest już wte
dy grubo po premierze „Cze
kając na Godota" Samuela 
Becketta — włóczędzy dawno 
już pierwszy raz na oczach 
ludzkości powtórzyli od
wieczne i płonne ludzkości 
czekanie na choćby cień pew
ności. Albo też napisana po
wtórka Cervantesa. W końcu 
Arrabal był Hiszpanem, miał 
tacie ją?

Tamtego rycerza i giermka, 
którzy powtórzyli, w realności 
odegrali napisane światy ry
cerskich romansów - pamięta
cie tę podwojoną, chudo-gru- 
bą żałość? Ich człapanie, ich 
bitwy, ich szkapy, ich roman
se, ich wierność, ich krysta
liczną naiwność. Pamiętacie 
cierpkość tej ironii, co kapała 
z poczciwości rycerza i gierm
ka? Wielka to była, wielka to 
jest cierpkość. Wielka, bo 
wcale nie budzi taniej litości. 
Ona budzi pokorę i spokojną

Architekt i Cesarz Asyrii są 
w swych igraszkach podobni, 
bardzo podobni. W ogóle tak 
się jakoś porobiło celnie, że 
w KTO, na tej kruchej scence 
przy ul. Gzymsików 8, w tym 
baraku na zapleczu wielkiego 
miasta, w cieniu ansambli peł
nych dostojeństwa, od dłuż
szego czasu serwuje się wi
dzom takie właśnie esencje te
atru - seanse ucieleśńiania pa
mięci, powtórki świata, podo- 
piona z byle czego - z byle 
stołu, byle krzesła, byle wie
szaka, byle parasola i dwóch, 
góra pięciu ciał biednych? 
Trzecia? Czwarta? Może już 
piąta?

Obojętne, ale niechaj tak 
zostanie. Zaczęło się bodaj 
dwa lata temu, od olśniewają
cego przedstawienia bez słów, 
co go dyrektor Jerzy Zoń 
z opowieści Bohumila Hrabala 
ulepił, a w niedzielę Dąbrow
ski i Pabisiak, jako pierwszy 
nikt i drugi nikt, pod byle sto
łem w pierwszych promie
niach żałosnego reflektora się 
ocknęli i z parasola, słów, ge
stów i powietrza ukręcili czy
stą opowieść o przeszłości, 
która się w teraźniejszość 
wsącza nam przez głowę. 
O zawsze krzywej pamięci, 
którą pielęgnujemy, bo oddy
chać pozwala, a żyć przecież 
się chce. I żyją tak przez go
dzinę i dwadzieścia minut. 
Od wspomnienia do wspo
mnienia, od echa do echa, 
od ciszy do ciszy. A co póź
niej? Nic wielkiego - zamienią 
się rolami i zaczną od począt
ku. I ciągnąć to będą aż 
do ostatniego oddechu. Jak ty, 
on, ona. Jak każdy w każdy 
kolejny dzień szary.

Zatem - tak. Niechaj wła
śnie tak przy Gzymsików 
8 zostanie. Wielkie ansamble 
niechaj borykają się z bólami 
współczesności - a tam niech 
się pamięć biednie ucieleśnia. 
Bo jest coś zwyczajnie czyste
go, jest coś spokojnie kojące
go w tej ich dobrej- nędzy.
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