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Nic nie rzekia Aniolowi

DARIUSZ KOSINSKI

Po nieudanej probie powotania teatralnej wspolnoty Jan Klata
coraz mocniej wchodzi w osobiste porachunki z przeciwnikiem
najwiekszym i najtrudniejszym. W jego najnowszych

przedstawieniach co chwila powraca ten, ktérego imie Legion.

IE PRZESTANE POWTARZAC, ZE LIKWI-
dacja dyrekcji Jana Klaty w Starym
Teatrze byla wiecej niz zbrodnia — byla
bledem. Ale nie mam zamiaru znow do
tego wracac. Co zostalo powiedziane, to
zostalo. Zycie toczy sie dalej, teatralne
tez, a pewnie 1 samego Jana Klate watko-
wanile tematu jego dyrekcji juz meczy.
Jesli potracam jeszcze te strune je-
czaca, to czynie tak dlatego, zeby sprobo-
wac syntetycznie iz dystansu spojrzec na
jego ,ponarodowostare” przedstawienia.

Poza wspolnote

Na tle generalnie przeciwwspodlnoto-
wego polskiego teatru Jan Klata byl
jednym z ostatnich rezyserow, ktorzy
usitowali tworzy¢ przedstawienia od-
wolujace sie do wyobrazenia o wspol-
nocie. Czyms$ polaczonej, nawet jesli
tym czyms byla zaloba po sobie same;.
W wielu jego przedstawieniach ,naro-
dowych” (np. ,Trylogia”, ,Termopile
polskie” i oczywiscie — ,Wesele”) po-
wraca ten sam motyw oskarzenia zbio-
rowosci o to, ze nie jest juz zadna zywa
1 autentyczna jednoscia, cho¢ nadal wy-
obraza sobie sama siebie jako taka.
Biedne rytualy i1 uniesienia bohate-
row zamienionych w pensjonariuszy
przytulku, piasek rzucony w twarz przy-
wodcy odpoczywajacemu na potudnio-
wej plazy, meczace korowody wokot pu-
stej kapliczki — wszystko to byty mocne
sekwencje oskarzenia i prowokacji podej-
mowane w nadziei, ze teatralny szok wy-
wola reakcje obronng, a chocby i reflek-
sje na temat tego, czy 1 co mamy jeszcze
ze sobg wspolnego. Wszystkie spotkaty
sie z taka sama obojetnoscig, albo jesz-
cze gorzej — odgrywanym w teatralnej
sali zachwytem: wspolnota chlostana te-
atralnym oskarzeniem przezyla masochi-
styczna rozkosz 1 wstala do owacji. Ach,
jakzeSmy marni, ach! Bij mocniej, niech

jeszcze bardzie) poczujemy sie w swojej
niegodziwosci!

Nic wig¢c dziwnego, ze owacjom towa-
rzyszyly cisza 1 pustka, jakimi przyjeto
proby protestow wobec ministerialne;
intrygi pozbawiajacej Stary Teatr ostat-
niego dyrektora, ktory powaznie trakto-
wal przymiotnik ,narodowy”. Ten kon-
trast moze najjaskrawiej pokazatl, ze Kla-
cie nie udato si¢ stworzyC wspolnoty,
ktora w krytycznym momencie wysta-
pilaby w jego obronie i w obronie teatru,
jaki proponowat. Sadze, ze ta porazka nie
jest jego osobistg wing, ale efektem zmian
w teatrze, kulturze i spoteczenstwie.

Mowigc krotko: teatr nie potrzebuje
juz wspolnoty. Wiecej — teatr staje sie na
nowo wazny wlasnie dlatego, ze przestat
by¢ narzedziem do jej powolywania, nie
mowiac juz o Swiatyni, w ktdrej mialaby
ona by¢ umacniana. Taka funkcje spet-
niaja dzis$ stadionowe demonstracje jed-
nosci, od ktorych zapozyczaja taktyke
1 estetyke patriotyczne marsze 1 naro-
dowe pielgrzymki. Wobec potegi ma-
sowych przedstawien wytwarzajacych
wspolnote teatr zdecydowanie zwrocit
si¢ ku jednostce, ku samotnosci 1 intym-
nosci pojedynczego mierzenia si¢ z zy-
ciem iS$miercia.

Long time coming

Podobny zwrot nastapit tez w tworczosci
Jana Klaty. Dowodza tego dwa przedsta-
wienia zrealizowane w Pradze: ,Miarka
za miarke”, a jeszcze wyrazniej — ,,Faust”,
w ktorym wyczulem i wyczytatem oso-
biste mierzenie sie z bardzo katolickimi
pytaniami o wing, grzech i ocalenie. Te;
tezie mozna oczywiscie przeciwstawic
gdanskie , Trojanki”, uznajac je za powrot
do tematu wspalnoty. Tyle ze tu mowa
0 jej zagladzie, jej zainscenizowanej z cala
brutalnoscig likwidacji, a przede wszyst-
kim —lamencie po jej utracie.

Argumentow na rzecz ,zwrotu ku
osobistemu”, ktory nastapilt w tworczo-
Sci Klaty, dostarcza przedstawienie, od
ktorego zaczat obecny sezon, wracajac
do Krakowa —1 to wracajac znaczaco, bo
do Teatru Nowego Proxima z insceniza-
Ja ,Dhugu”, inspirowanego ksigzka Da-
vida Graebera. Na niewielkiej i stosun-
kowo ubogiej scenie rezyser pokazat Kra-
kowowi, co stracil, przywozac ze soba
czworo wspaniatych aktorow, ktorzy
wraz z nim opuscili Stary Teatr: Bartosza
Bielenig¢, Marcina Czarnika, Monike Fraj-
czyk 1 Malgorzate Gorol. W przedstawie-
niu perfekcyjnie wymyslonym na ogra-
niczone warunki sceniczne 1 czynigcym
z tego ograniczenia sile ta czworka asow
wspolczesnego mozliwego 1 istniejacego
aktorstwa instrumentalnego aranzuje
przeptywajace z niezwykla energia sytu-
acje i dzialania skomponowane wokot ty-
tulowego hasta.

,Dhug” nie jest jednak wytacznie te-
atralnym esejem ekonomicznym, ale
takze (a moze wrecz przede wszystkim)
— metafizycznym. Cho¢ tematyka kredy-
tow, pozyczek 1 zobowigzan finansowych
oraz fikcyjnosci operacji bankowych jest
W nim mocno obecna, to tematem prze-
wodnim jest dtug, ktory zaciaggamy zyjac
1 ktory sptacamy kazdego dnia. Zasadni-
czq czeSC przedstawienia tworzg sekwen-
cje wykorzystujace fragmenty znanych
dziet literackich, uzywajacych metafory
pozyczki 1 dhugu do rozwazan etycznych
1 metafizycznych. Raskolnikow odwiedza
starg lichwiarke, Shylock zawiera umowe
z Antoniem, Jezus opowiada przypowies¢
o dwoch stugach dtuznikach... Az w kon-
CZU pojawla Si¢ scena plerwszej roZmowy
Fausta z Mefistem, w ktorej mowa jest
o strachu przed Smiercig, a nie o zobowig-
zaniach finansowych. (Swoja droga duet
Marcin Czarnik jako Faust 1 Malgorzata
Gorol jako Mefisto brzmi w tej sekwen-
cji tak wspaniale, ze gdybym byt teatral-
nym producentem, natychmiast wzial-
bym kredyt na realizacje caloSci dziela
Goethego z t3 wlasnie dwojka).

Cyrograf, ktory podpisuje Faust w kul-
minacyjnej scenie ,Diugu”, 1aczy jego me-
tafizyczny 1 ekonomiczny wymiar, takze
w tym sensie, ze dhug i jego splata staja sie
losem Fausta. I zarazem naszym. Operu-
jac danymi oraz historiami zaczerpnie-
tymi od Graebera 1 innych, Klata dowo-
dzi, 1z dhug finansowy urost do takich roz-
miarow, ze przestal by¢ jakas wymierna,
dajaca sie zarzadzac wielkosScia, a stat sie



»Matka Joanna od Aniolow?”, Teatr Nowy w Warszawie, 28 listopada 2019 .

dostownie nadprzyrodzony. W tym kon-
tekscie przywotana w finale akcja czton-
kow zespotu KLF, ktorzy w 1995 r. spa-
lili banknoty wartosci miliona funtow,
ma wymiar radykalnego gestu w swojej
niepojmowalnosci nieludzkiego, trans-
cendentnego, a zarazem bedacego jedyna
naprawde sensowna odpowiedzig na cy-
rograf, ktory wszyscy —jak sie zdaje — pod-
pisaliSmy.

Przedstawienie konczy sie zaskaku-
jacym (ale zarazem juz dobrze znanym
z ostatnich przedstawien Klaty) ,aktem
osobistym”. Michal Czarnik $piewa pio-
senke Sama Cooka ,,A Change Is Gonna
Come”, swoisty hymn Afroameryka-
now walczacych o swoje prawa, znany
z wielu wykonan (m.in. Arethy Franklin
i Beyoncé€) oraz z wielu nawiazan (zwlasz-
cza za prezydentury Baracka Obamy). Za-
razem jest to piesn czlowieka samotnego
1 opuszczonego, ktoremu pozostala juz
tylko irracjonalna wiara, Ze zmiana na-
stapl. Piosenka jest anachronicznie emo-
cjonalna i Czarnik tej emocjonalnosci
nie oslabia, Spiewa j3 bez ironicznego
nawiasu. A choc¢ piosenka mowi o wie-
rze w zmiane, to tym, co bije z tej sceny,
jest raczej zmeczenie zbyt dlugim oczeki-
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waniem na to, co powinno nastapic juz
dawno.

Zadra

To zmeczenie, by nie rzec: udreczenie,
kulminuje w moze najjawniej 1 najbar-
dziej bezposrednio religijnym przedsta-
wieniu, jakie widzialem w teatrze od
wielu lat — ,Matce Joannie od Aniolow”,
ktora Klata zrealizowat wiasnie w No-
wym Teatrze w Warszawle (premiera
30 listopada). Widzialem je dzien po
premierze, a wiec w pierwsza niedziele
Adwentu. By¢ moze data nie byla przy-
padkowa, ale nawet jesli tak, to adapta-
cja opowladania Jarostawa Iwaszkiewi-
cza wcale adwentowa nie jest. Adwent
to przeciez czas skupionego, ale jednak
radosnego oczekiwania na zapowiedz
zbawienia, nowego zycia. W ,Matce Jo-
annie” wedlug Klaty trudno sie doszu-
kac takiej zapowiedzi. Centrum spowi-
tej czerwonymi kotarami sceny wypet-
niaja wprawdzie wysokie, strome, biale
schody (Swietna scenografia Justyny La-
gowskiej), ale nie s3 to schody do nieba.
To raczej jakies spotegowane Schody
Hiszpanskie — glamourowy wybieg dla
pokazu mody, a tez i scena rewiowa, na
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ktorej popisuja sie kolejni ,,ojcowie du-
chowni”.

Ambiwalencje tej centralnej kon-
strukcji uruchamia w pelni scena, o kto-
rej pewnie pisac sie bedzie najczesciej.
Mtody Papiez (Maciej Stuhr) ubrany
w bialy strgj papieski i ogromny kape-
lusz znany Swietnie kazdemu mitosni-
kowi serialu ,,Mlody papiez” Paola Sor-
rentino, parodiuje lekko Jude’a Law, cy-
tujac poczatek filmowego przemowienia
na placu Swietego Piotra. Ale méwi tylko
pierwsze stowo: ,ZapomnieliSmy”. Po-
wtarza je wielokrotnie, pokazowo scho-
dzac po schodach, a nastepnie rownie po-
kazowo z nich spadajac.

,<ZapomnieliSmy” — brzmi gorzko, gro-
teskowo 1zarazem bardzo serio. Mogtoby
by¢ kwintesencja tego przedstawienia,
gdyby nie to, ze Klata nie ogranicza si¢
tylko do wyrzekania na pustke kosciel-
nych rytualow 1 pouczen. Wazniejsze
wydaje si¢ pytanie o mozliwos¢ wiary
w Swiecie, ktorego kaptani zamienili naj-
Swietsze stowa w kiczowate wystepy.
Celuje w nich Kardynat Callarus (Woj-
ciech Kalarus oczywiscie). To on kon-
trapunktuje sceny miedzy Joanna i ksie-
dzem Surynem (znow rewelacyjni, choc¢
operujacy odmiennymi $rodkami, Gorol
1 Bielenia), Spiewajac oazowa fraza pol-
ska wersje ,,Blowin’ in the Wind” Boba
Dylana czy recytujac z emfaza ,Hymn
do milosci” Sw. Pawla. To scena szcze-
golnie dwuznaczna, bo po stowach ,,gdy-
bym oddat swoje cialo na spalenie”, Ka-
larus ,odgrywa” cierpienia ptonacego
czlowieka, co w Warszawie, wobec (nie)
pamieci o Smierci Piotra Szczesnego, jest
naprawde bardzo ryzykowne. Klata wy-
rzeka sie ostroznosci, drazac miejsca bo-
lesne 1jakby szukajac odzewu. Ale odpo-
wiada mu cisza. Jak w przewrotnej scenie,
w ktorej Bartosz Bielenia zwracajac sie do
widzow inicjuje wspolna modlitwe ,bar-
dzo dobrze nam znanymi stowami”. Czy-
stym glosem Spiewa ,,Ojcze nasz” — raz,
drugi, trzeci. Spiewa prosto, bez namasz-
czenia. Modlitwa Panska w modnie areli-
gijnym teatrze warszawskim brzmi obco
i samotnie. Nikt oczywiScie jej nie podej-
muje. Nikt nie bedzie si¢ przeciez ,wygtu-
pial”, modlac sie na glos na teatralnej wi-
downi. Klata to chyba wie 1 zastawia te
putapke, by ujawnic pustke otaczajaca
Swiat opetany przez demony.

Nic wig¢c dziwnego, ze Suryn prze-
grywa. Choc zgadza si¢ oddac szatanowi

siebie w zamian za obietnice uwolnienia >



+> Joanny, a cyrograf pieczetuje krwia
niewinnych prostaczkow, to Wszech-
ktamca go oszukuje. Zakonnica nie
zostaje uleczona. To ona wypowiada
ostatnie stowa, jakie padaja z biato-czer-
wonej sceny: ,,Krew pachnie w stajni”.
Ofiara nie zostala przyjeta. Szatana
nie udato si¢ wypedzic, a Boga w tym
przedstawieniu nie ma, cho¢ co chwila
ktos sie na niego powotuje 1 do niego
modli.

Wychodzac z teatru mam wrazenie,
ze najpowszechniejsza reakcja, ktora
wywoluje ,Matka Joanna”, jest konfu-
zja. ,,A mySmy sie spodziewali”: umac-
niajacych nasza ,nowoczesnos¢” ata-
kow na polski Kosciol, komentarzy do
biezacych sporow wokot niego, spek-
taklu dynamicznego 1 ostrego. Klata
tymczasem swiadomie zwalnia tempo
i Scisza ekspresje. Chwilami ma sie
wrazenie, jakby cytowal pracujacego
takze w Nowym Michala Borczucha.
W teatrze holubiacym ,staba” rezy-
serie, Klata — ,mocny” inscenizator
—jakby przejal cudza estetyke, by pa-
radoksalnie wzmocnic¢ ow efekt kon-
fuzji, wymknac si¢ oczekiwaniom,
wciagnac¢ w hipnotyzujaca gre wielo-
znacznosci, jak w moze najpiekniej-
szej scenie przedstawienia—mitosnym
tancu Joanny 1 Suryna do zmiksowa-
nych zaspiewow i stow z modlitw Jana
Pawla IL

Konfuzja, ktora sam czutem, nie jest
rozczarowaniem i niezrozumieniem.
Jest zadra. ,Matka Joanna” to przedsta-
wienie, ktdre stawia opor probom ,,0d-
czytania”, to przedstawienie nie chce
by¢ ujete. Chcee dreczy¢ jak dreczace
moze byC pytanie o wiare w Swiecie
karabinow maszynowych z krucyfik-
sow 1rewll Swietych recytacji. Domaga
sie odpowiedzi we wlasnym imieniu,
bo jest pytaniem zadanym serio 1 serio
nieudzielajacym odpowiedzi.

Na plakacie do spektaklu wyko-
rzystano fotografie rzezby Kle Mensa
Swieta Rita” — jednego z 15 odlewow
wykonanych lakierem samochodo-
wym na kompozycie polimerowym.
To kolejny dwuznaczny wizerunek
—seryjna Swietosc z trywialnego mate-
riatu. I tylko w tym podwojonym na-
wlasie moze pojawic si¢ przypomnie-
nie, ze ta Swieta jest patronka ludzi po-
nizonych 1 spraw tak trudnych, ze az
niemozliwych.
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