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ezon teatralny dobiegł końca 
przy bardzo suto zastawionych 
scenach. Do szczytów, które 
wymyśliła nasza prasa, moż
na by dopisać jeszcze jeden: 

szczyt teatralny. Swoistą klęskę ob
fitości, jaką teatry darzą nas przed 
wakacjami. Ilość, która, niestety, nie 
przechodzi w jakość, jest pogonią za 
planem w jego wielopostaciowym 
kształcie: liczby przedstawień, pre
mier, wpływów kasowych. Odfajko- 
wawszy te pozycje w sprawozdaniu 
rocznym można odetchnąć spokoj
niej. Nastaje czas urlopów i zasłu
żonych eksportów.

Po powrocie jednego czy ''kilku 
najambitniejszych przedstawień z 
zagranic, przedstawień, które są 
kroplą w morzu stagnacji, znów bę

dziemy mogli ^ prs^zytać, że teatr 
polski jest najświetniejszy w Europie, 
ambitny, prawdziwie artystyczny. A 
teatr polski to w istocie najosobliw
sza w świecie hybryda: w swej ma
sie dawno zatracił cechy przedsię
wzięcia artystycznego, żywej sztuki, 
przekształcając się w komercyjne 
przedsiębiorstwo, które... nie jest w 
stanie zapracować na siebie.

Dobrodziejstwo niewątpliwe pań
stwowego mecenatu nad kulturą, 
spokojna pewność jutra ma i stronę 
negatywną: wprawiła mianowicie 
teatry bądź w rentierski błogostan, 
bądź w swawolne, nieodpowiedzialne 
figle.

Sztuka jest domeną ryzyka, nie
pewności, poszukiwania; kiedy jej 
celem staje się systematyczna pro-A, .a ■ tej, .W ■ f.:zay bez
względu na rezultaty gwarantuje 
mecenas, bzdura zyskuje rangę faktu 
artystycznego, a martwota myśli 
chodzi w blasku szacownej klasyki, 
Z nielicznymi wyjątkami sezon do
starczył przykładów tego zjawiska.

Autorami swawolnego rozpasania 
byli najczęściej „młodzi, zdolni”, 
klasycyzm był udziałem „starych”, 
czasem nawet słąwnych. Teatrem 
polskim w jego masie rządzą bo
wiem dwie szkoły: atrakcyjności i 
powagi.

CO TO JEST TEATR POPULARNY?

Pojęcie „młodzi, zdolni” nie jest, 
jak by się to zdawać mogło, okreś
lane przez wiek, ale przez ambicje, 
które wciąż są u progu startowego. 
Naturalna, acz nie pierwszoplanowa 
przecież chęć przebicia się, „zdo
bycia nazwiska” staje się tu celem 
samym w sobie, zasadą pracy wol
na amerykanka. Chwytaj się, za co 
możesz i jak możesz: nieważny au
tor, tekst, ważne, aby publiczność 
nie wyszła ze stanu szoku, rozbawie
nia, aby twoje pomysły odpalały jak 
race, a nazwisko błyszczało wśród 
nich. Fundamentalna zasada: nie 
dopuścić ani do głębszych emocji, 
ani . do refleksji widza. Lista 
przebojów? Niedługa, ale wyrazista: 
„Ślepcy” Maeterlincka (reż. Lech 
Terpiłowski, Teatr im. Norwida w 
Jeleniej Górze) jako epileptyczny 
musical o końcu świata, w którym 
doszczętnie zmarnowano możliwości 
wokalne wykonawców, „Opera za 3 
grosze” Brechta-Weilla (reż. Ryszard 
Major, aranżacja Andrzej Zarycki, 
Stary Teatr w Krakowie) czyli stu- 
dencko-amatorski kabarecik pod 
hasłem „Qui pro quo” z Maćkiem 
w roli Peachuma, Peachumem w roli 
Mackie’ego, reżyserem w roli zabaw- 
nisi i aranżerem, który zrobił wszys
tko, aby zniszczyć brzmienie muzyki

Weilla i utrudnić zadanie aktorom 
(ulubione zabawki elektroniczne: 
komputerek, telewizor, magnetofon); 
wreszcie „Przepraszam, czy tu biją” 
Piwowskiego (reż. Ryszard Smożew- 
ski, Teatr im. Solskiego w Tarno
wie), laboratoryjny przykład maszy
ny teatralnej mielącej wszelkie zna
czenie tekstu, łącznie z dramatyczną 
intrygą, na drobny proszek. Przy
kładów dałoby się sporo do tej listy 
dorzucić.

Pogoń za atrakcyjnością stała się 
motywem działania teatru, który, do 
niedawna głosił bezwzględny prymat 
społecznej ważkości swej wypowiedzi. 
Myślę o Teatrze STU Krzysztofa Ja- 

t sińskiego. Już w „Exodusie” widoczne 
były zalążki ewolucji zespołu ku mło
dzieżowemu teatrowi rozrywkowemu, 

„którego specjalnością będą, jnu^yczae 
shows z elementami cyr^u i -rarietes. 
D<va przedstawienia zrealizowane ’ w 
tym sezonie L. „Pacjenci” wg Bułha
kowa i „Szalona lokomotywa” wg 
Witkacego — już po przejściu STU na 
„zawodowstwo”, potwierdzają kierunek 
tej ewolucji, ale zaprzeczają nadzie
jom, jakie można z nią było wiązać. 
Odsłaniają bowiem fałszywą świado
mość. Zrodzony w nurcie kontrkultury 
jak zachodnie off-theatres, zespół Ja
sińskiego został wchłonięty i oswojo
ny przez kulturę oficjalną. Zaczął ist
nieć jako zespół rozrywkowy. Dostrze
gając negatywy kulturowego procesu, 
niepodobna przecież kwestionować w 
polskich warunkach potrzeby teatru 
muzycznego nowego typu. I tu właśnie 
szkopuł. Jasiński nie chce uznać ta- 
k i ego, statusu jswego zespołu, głosi urbi 
et orbi, że tworzy teatr awangardowy, 
poszukujący. „Pacjenci”, a zwłaszcza 
„Szalona lokomotywa”, pokazali, że 
jest to poszukiwanie tekstów, które 
mogłyby potwierdzić etykietę awan- 
gardowości, W istocie „Szalona loko
motywa” ma jeszcze mniej wspólnego 
z „przeklętyrpi problemami” Witkace
go niż „Pacjenci” z Bułhakowem. 
Tekst, amalgamat różnych wątków 
Witkacego (głównie „Sonata Belzebu
ba” i „Wściekli ca”), jest pretekstem 
dla — skądinąd udanej — muzyki 
Grechuty i Pawluśkiewicza, dla pla
stycznych efektów w stylu retro. Ko
nia z rzędem temu, kto potrafi się 
dosluchać w tym przedstawieniu dra
matycznych wątków, poza mglistym 
pojęciem ogólnym. Ale bądźmy szcze
rzy — tu nie chodzi o słuchanie Wit
kacego, lecz b słuchanie Maryli Rodo
wicz i Marka Grechuty. Czemużby 
tłem ich wystąpień nie miał być pro
sty, zrozumiały dla widza scenariusz? 
Dlaczego dobry, perfekcyjny teatr roz
rywkowy miałby być bardziej wstyd
liwy od quasi-ambitnego? Na pewno 
jest uczciwszy, nazywa rzeczy po 
imieniu, bez podmiany wartości. N:e 
nazywajmy „teatrem narodowym” (vide 
rozmowa Krzysztofa Jasińskiego z 
Krystyną Nastulanką, „Polityka” z 13 
VIII br.) czegoś, co zmierza ku ma
sowej zabawie, nie mówmy, że „wy
braliśmy teatr jako sposób życia” 
gdy jest to przede wszystkim sposób 
zarabiania na życie.

Epokę „Witkacego w obrazkach”, 
której wciąż jeszcze hołduje Jasiń
ski, w teatrze dramatycznym mamy 
już za sobą. Znamiennym znakiem 
czasu jest tu przedstawienie młode
go adepta sztuki reżyserskiej (i sce
nografa w jednej osobie), Krysty
na Lupy. Dyplomowy spektakl 
„Nadobniś i koczkodanów” w kra
kowskiej PWST przyniósłby sukces



każdej scenie. A zadanie było nie
łatwe wobec istnienia wcześniejszej 
realizacji Tadeusza Kantora w 
Cricot 2. Oszczędne w środkach wy
powiedzi plastycznej, skupione na 
grze aktora, objawiło to przedsta
wienie Witkacego, jakiego dotąd nie 
oglądaliśmy w teatrze, Witkacego 
surowego katastrofistę.

Kranowska szkoła reżyserii ma 
zresztą do odnotowania jeszcze je
den sukces swojego absolwenta. Już 
„Ijon” Eurypidesa w Teatrze Minia
tura dobrze wróżył przyszłości Mar
cela Kochańczyka (także reżyser i 
scenograf w jednej osobie). Kochań- 
czyk wykazał się rzadką na naszych 
scenach umiejętnością rzeczywistej 
współpracy z aktorem, zdzierania z 
niego przyrosłych min i sztamp. 
Dobra krakowska prognoza potwier
dziła się w gdańskim przedstawie
niu „Szaleństwa” Peyret-Chappuis. 
I w jednym, i w drugim dała o 
sobie znać zdolność komponowania 
spektaklu z elementów sprzecznych: 
spontaniczności, która wyradza się w 
pusty patos, rytuału, który mieści w 
sobie żywe uczucia. To „podwójne 
widzenie” Kochańczyka stwarza w 
jego przedstawieniach wielką ironię, 
immanentnie wrośniętą w sceniczne 
dzianie się Reżyser, podobnie jak 
Lupa w „Nadobnisiach”, ma znakomi
te wyczucie równowagi i znaczenia 
tworzyw scenicznych, plastyką i mu
zyką obaj posiłkują się bardzo celo
wo i powściągliwie. Czyżby rosło 
nam nowe, twórcze pokolenie reży- 
serów-scenografów? Oby!

MIĘDZY KLASYKĄ 
A WSPÓŁCZESNOŚCIĄ

Miniony sezon oddał należną 
cząstkę i klasyce i dramaturgii 
współczesnej. Oglądaliśmy zatem 
„Kordiana” w warszawskim Teatrze 
Współczesnym (reż. Erwin Axer), 
„Króla Leara” w Dramatycznym 
(reż. Jerzy Jarocki), „Wesele” w 
Starym Teatrze (reż. Jerzy Grzego
rzewski) i w Teatrze „Wybrzeże” 
(reż. Stanisław Hebanowski), „Fry
deryka Wielkiego” w Teatrze No
wym w Lodzi (reż. Kazimierz Dej
mek). dwie inscenizacje „Samuela 

'Zborowskiego” — gdańską Heba
nowskiego i białostocką Andrzeja 
Witkowskiego. A z drugiej strony 
„Kartotekę” we wrocławskim Tea
trze Polskim (reż. Tadeusz Minc), 
„Egzamin” w łódzkim Teatrze No
wym (reż. Wojciech Pilarski), 
..Odejście głodomora” (reż. Helmut 
Kajzar) i „Operetkę” w Teatrze 
Współczesnym we Wrocławiu (reż. 
Kazimierz Braun), „Odpocznij po 
biegu” i „Lot nad kukułczym gniaz
dem” w warszawskim Teatrze Po

wszechnym (oba przedstawienia — 
reż. Zygmunt Hubner), „Hamleta we 
wsi Głucha Dolna” w Teatrze Na 
Woli (reż. Kazimierz Kutz). Przez 
wiele scen przewinęła się komedia 
Łatki „Tato, tato sprawa się rypią”.

Fakt znamienny: w ubiegłym sezo
nie przebojem byli „Emigranci” Mroż
ka. Nie mam nic przeciwko komedii w 
teatrze. I dobrze, że interes drama
turga tak pomyślnie splata się z in
teresami teatru. Ale interes publicz
ności nie powinien być traktowany 

' przede wszystkim jako funkcja pełnej 
kasy: przyjdą, bo lubią rozrywkę. 
Przychodzą także tłumnie na niełatwą 
„Kartotekę”, na nieefektowny teatral
nie „Egzamin”, bo są to przedstawie
nia, które stawiają ważne pytania do
tyczące losu zbiorowego i jednostko
wego sumienia. Ile podobnych przed
stawień rodzimej dramaturgii ogląda
liśmy w tym sezonie w teatrze? Na
wet z „Emigrantów” udało się Jerze
mu Golińskiemu wykroić turpistyczny 
spektakl o dwu lumpach marnotra
wiących życie w piwnicy. „Głodomór” 
Różewicza w reżyserii Kajzara był 
przedstawieniem wyjątkowo rzetelnym 
wobec dramatu, ale idea dramatu 
urodziła się bardziej klasyczna niż w 
znacznie starszej „Kartotece”.

Wśród scen warszawskich prym w 
zakresie dramaturgii współczesnej 
wiódł Teatr Powszechny. Ale nie 
„Mecz” Głowackiego, nadmiernie 
rozbudowany obrazek „układów” w 
środowisku sportowym, ani „Odpo
cznij po biegu” Terleckiego: kame
ralny moralitet zagubiony przez re
żysera w wielkiej przestrzeni sceni
cznej (z piękną rolą Władysława 
Kowalskiego jako Sędziego), zadecy
dowały o randze sezonu w Powsze
chnym, lecz dwa przedstawienia dra
maturgii obcej: „Noc trybad” En- 
quista, a przede wszystkim „Lot nad 
kukułczym gniazdem” Wassermann 
w reżyserii Zygmunta Hubnera. O 
ile w pierwszym wypadku twórcami 
sukcesu byli głównie aktorzy, o tyle 
„Lot” sprawiedliwie dzieli tytuł do 
chwały między reżysera i wykonaw
ców. Obok „Kartoteki” Minca, „We
sela” Grzegorzewskiego, „Króla 
Leara” Jarockiego i „Nastasji Fili- 
powny” Wajdy to przedstawienie 
zajmuje czołowe miejsce w dorobku 
sezonu.

Hubner nie stara się zmienić od
działu siostry Ratched w metaforę 

społeczeństwa zniewolonego, nie zaciera 
psychospołecznych związków między 
postaciami. Cokolwiek się dzieje, jest 
rezultatem postępowania ludzi, nie 
przedustawnego układu. Ze wszyśt- 
kich pacjentów tylko McMurphy, 
wesoły przyjaciel całego świata, czło
wiek niczyj, wyjęty spod prawa, do- 
staje się na oddział pod karnym przy
musem; pozostałych więzi jedynie 
własny lęk. I właśnie dlatego, że psy-
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chicznie złamać McMurphy’ego nie 
można, szpitalny mechanizm urucho
miony przez Wielką Pielęgniarkę uni
cestwi go fizycznie. Ale i błędne koło 
lęku jest teraż rozerwane: Wódz 
Bromdcn ucieka. Przedstawienie Hub
nera nie daje Odpowiedzi na pytanie, 
czy ta ucieczka będzie wygraną; wy
starczy przecież, że wskazuje źró
dła zniewolenia i drogę wolnoś
ci, która zawsże jest w nas. Głów
ne role tego przedstawienia — od 
czasów „Woyze^ka” Swinarskiego nie 
widziany w próbnie lirycznej roli 
Wielkiego Prostaczka Franciszek Pie
czka; Wojciech ' Pszoniak jako Mc 
Murphy, zuchwały i beztroski, kierują
cy się instynkterh życia, nie zmąconym 
refleksją o klęsce czy śmierci; Miro
sława Dubraws^a przeciwstawiająca 

jego szaleńczyn^ improwizacjom zim
ną, bezwzględną kalkulację — stają w 
rzędzie najwybimiejszych osiągnięć 
aktorskich sezonu.

Historia-szaleństwo-szatan — ta 
triada pojęć była bardzo chodliwa 
na naszych scenach w minionym se
zonie. A Zygmunt Hubner należał 
do nielicznych| którzy się szatanowi 
opętać nie pozwolili. W „Pacjen
tach” Jasińskiego — wbrew Bułha
kowowi — szatan to złe ciuchy his
torii, odpowiedzialne za jej unifor- 
mizujące szaleństwo. O dziwo, po
dobna filozofia przenika Axerow- 
skiego „Kordiana”. Szatan, skreślo
ny z całym „Przygotowaniem”, roz
panoszył się, tam. gd/ie go nie było 
~ jest chmurąLktóra niesie Kordia
na do- Polski, .książęcym wysłanni
kiem na plac|egzekueji. Ale jeśli 
Kordian jest I narzędziem w ręku 
Szatana, a Szatan potulnym sługą 
carów — jakiż sens ma kuszenie 
Doktora i Kcrdianowa obrona suwe

renności ludzkiego czynu: „Każdy 
człowiek, który się poświęca /, za wol
ność — jest człowiekiem, nowym 
Boga tworem”? Jaki sens ma cały 
dramat? Zagrane po vilarowsku, w 
kotarach, w epickich „obrazach” 
(każdy obraz otwierają wygłaszane 
na scenie didaskalia — wyraz ironi
cznego dystansu reżysera), przeciw
ko romantycznej poetyce, przedsta
wienie Axera może się spodobać wi
dzom, którzy przychodzą do teatru 
słuchać tekstu. Choćby z zamknię
tymi oczami.

Jeśli się dobrze zastanowić, źród
ło historiozoficznego katastrofizmu 
Axcra, zarówno jak galwanizujących 
efektów w praktyce „teatru atrakcji”, 
okaże się wspólne: brak wiary w in
tegrującą funkcję teatru, przeświad
czenie o historii dziejącej się dale
ko poza zasięgiem izolowanej, czysto 
instrumentalnej kultury. Pozytyw
nym elementem świadomości po
znającej stała się ta pesymistyczna 
filozofia jedynie . w krakowskim

„Weselu” Grzegorzewskiego. Szeroko 
o tym przedstawieniu pisałam, tutaj 
chcę przypomnieć tylko najważniej
szą myśl płynącą z jego struktury. 
Izolacja teatru od życia, sceny od 
widowni, widza od widza jest fak
tem. Ale rzeczywiste nie określa do 
końca potencjalnego. I jak świat go
towy przedstawienia jest jedną z 
wielu możliwych realizacji, tak 
wszelkie zamknięte struktury społe
czne podlegają ludzkiej wolności 
autokreacyjnej. Im bardziej jesteś
my świadomi tej jednostkowej siły 
wolności, tym bardziej poszerza się 
obszar wolności społecznej wokół 
nas.

„Wesele” Grzegorzewskiego jbśt 
Jedynym' w minionym sezonie przy
kładem myśli teatralnej współmier
nej do praw swego czasu. I jak do
tąd pierwszą — od czasów wielkich 
inscenizacji Konrada Swinarskiego 
— próbą kształtowania świadomości 

społecznej. Podjętą z biegunowo 
przeciwnego Swinarskiemu stanowis
ka.

Czasy dla teatru — także Starego 
— przyszły chude. Obok „Wesela” 
tylko „Nastasja Filipowna” Wajdy 
według „Idioty” Dostojewskiego 
broni zasłużonej sławy tej sceny. 
Kameralne przedstawienie wiele 
zawdzięcza poszukiwaniom Grotow
skiego. i Kantora. Jak można ze 
sobą ożenić ogień i wodę, naturali- 
styczną sakralność Grotowskiego i 
hiperteatralizm Kantora, pozostanie 
tajemnicą twórczego transformacjo- 
nizmu Wajdy. „Grotowska” jest tu 
zasada improwizacji na kanonie 
tekstowym, symboliką dobra i zła 
wraz z nadbudowującą się nad nią 
sakralną metaforą; od Kantora po
chodzi obniżenie ekspresji, które 
wprowadza postać Myszkina (Jerzy 
Radziwiłłowicz), istniejącą na pra
wach . lustra dla szaleństwa i na
miętności Rogożyna (Jan Nowicki). 
Z tym wszystkim „Nastasja Filipow
na” pozostaje własnym dzięłem Waj
dy, misterium życia, w którym spla
tają się. krzyk złej namiętności i ci
che szaleństwo dobroci.

O krakowskim Teatrze im. Sło
wackiego częściowo była już mowa 
przy „Ijonie” Kochańczyka. Pozosta
łą część sezonowych blasków sku
pia na sobie „Dziewięćdziesiąty trze
ci” Przybyszewskiej w reżyserii Je
rzego Krasowskiego. Przedstawienie 
aktorsko nierówne, ujawnia jednak 
bardzo żywą treść myślową, jak 
dzieje zbiorowe mogą się stać pro
jekcją moralnego zła jednostki, jak 
niedaleko od fanatyzmu dla sprawy 
ogółu do poświęcenia ogółu fana
tycznej tyranii.

Ryszard Przybylski (aufor eseju 
w programie Teatru Narodowego) i 
Adam Hanuszkiewicz przekonali 
mnie do Płatonowa, rozgadanego 
Arlekina: rzeczywista pustka w ży
ciu i powódź słów to się bardzo 
prawdziwie rymuje. Cóż, jeśli Zdzi
sław Wardcjn, Płatonow o manie
rach żigolaka, nie przekonywał na
wet swoich scenicznych wielbicie
lek. W tej postaci nie pozostało nic 
z czaru mistyfikacji, podwójnej gry, 
jest wulgarnie jednoznaczna. Piszę o 
Wardejnie. jako o jednym z przykła
dów oddziaływania mechaniki teat
ru efektów na osobowość aktorską. 
Traktowany jako efekt wśród efek- 

' tów, aktor przestaje wspóltwórczo 
myśleć, niezdolny do gry zespoło
wej.

Co więcej? Z niezmąconą wiarą w 
racjonalne przebiegi dziejów, w o- 
świeceniowy obowiązek rzeczowej 
edukacji widza, w siłę jasnego sce
nicznego słowa, pracuje w Łodzi 
Kazimierz W. Gdańsku ze
Słowa buduje swe metafizyczne 
światy Stanisław Hebanowski. Resz
ta, bez wielkiej nieścisłości, jest ilu
zją dobrotliwej statystyki.


