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ANNA SENIUK, AKTORKA:

POWOLUTKU, MAMY CZAS

Zytam w przekonaniu, ze jestem do niczego.

Wiasciwie zostato mi to do dzis.

Dlatego moj zawod uprawiam z determinacja.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Opowie

Pani o buku?

ANNA SENIUK: Rost w parku w Krzeszo-
wicach, stary, dostojny. Galezie mial roz-
lozyste, prawie rownolegle do ziemi.

To byty Krzeszowice pod Krakowem.

[ jedno z miejsc w naszej tulaczce,
po wypedzeniu ze Stanistawowa
W 1945 T. przez owczesne wiadze nazwa-
nym niewinnie ,repatriacja”. Z samego
Stanistawowa 1 wyjazdu nie pamig¢tam
wiele. Bylam mata.

A co Pani pamieta?

Daleka podréz, moze trwata tydzien,
moze dwa. W wagonie bydlecym jecha-
liSmy w szeS¢ osob — rodzice, dziadko-
wie, moja starsza siostra 1 ja. Pamietam
stosy kufrow, skrzyn i zelazny piecyk na
srodku. No i moje pierwsze kino — przez
szpare w drzwiach wagonu przesuwaly
sie obrazki. Jak w bajce: drzewo, las,
pole. Z wielkiej ciekawosci nawet wsu-
nelam sie w te szpare 1 wypadiam z wa-
gonu. Na szczescie pociag jechal bardzo
wolno i ojciec zdazyl po mnie wysko-
czyC. Wypadt tez neseserek ze skromng
bizuteria mamy, ale tego juz nie znalez-
liSmy. Pierwszy przystanek byl u cioci,
ktora miala dom w Brzeszczach pod
Oswiecimiem. Tam pochowaliSmy bab-
cie i dziadka, mysle, ze opuscili nas ze
smutku i tesknoty.

Potem Zator. Ojciec byl nauczycielem,
zostal tam kierownikiem szkoty rolni-
czej. MieszkaliSmy w zdewastowanym

palacu Potockich. W salach balowych,
ozdobionych wioskimi freskami i mar-
murem, urzadzono skup zboza 1 zasy-
pano je po sufit ziarnem... A wokot zdzi-
czaly park, w ktorym do nocy mozna byto
sie bawi¢ z miejscowymi dzieCmi. Pa-
migtam glos mojej mamy z okna, ktora
Spiewnie wotlala: ,Aaaniuuu, Bozeeeen-
koooo...”. Mama miala przepigkny glos
1 przed wojna marzyla, by ksztalcic sie
w tym kierunku.

Potem wyladowaliSmy w Krzeszowi-
cach, gdzie dostaliSmy nieduze mieszka-
nie znow przy palacowym parku Potoc-
kich... Tam wilasnie znalaztam swoj ka-
cik, czyli cudowna gataz w ksztalcie ha-
maka na starym buku. W domu bylo cia-
sno, wiec urzadzilam sobie komnate cala
w lisciach, gdzie bylo przytulnie nawet
w czasie deszczu. I polykalam ksigzki.

Jakie?

Wszystkie! Od ,Poematu pedagogicz-
nego” Makarenki 1 trzytomowej autobio-
grafii Gorkiego, ktore znalaztam w szkol-
nej bibliotece, po ,,Tajemniczy ogrod”,
LPlerscieniroze”, ,Serce”.

To byty lata 50., jeszcze czasy

Stalina.

Stalin? To ten mily pan z cieptym
uSmiechem, ktorego portret wisial w kan-
celarii mojego ojca?

Tak Pani Stalina zapamietata?
Niezupeinie. Pamigtam jeden epizod
z nim zwigzany. Moja starsza siostra

w dniu jego Smierci kazata mi stac na
bacznosc i trzymac warte przy jego zdje-
ciu wycietym z gazety. A potem z ko-
lezankami serdecznie mnie wySmiaty.
Okrutnie mnie wtedy upokorzyl.

JACEK POREMBA

Prosze opowiedziec o ojcu.

Uczyl przyrody. Dzigki niemu potrafie
odroznic lipe od buka, klon od jaworu,
swierk od jodly. Wiem, ze polacie zawil-
coOw wczesng wiosng sa pod ochrona,
pokazuj¢ wnukom, jak wyglada gil,
wrobel, pliszka. Ojciec zabieral mnie
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— mna wycieczki — najpierw niedalekie, do

Czernej, Tenczynka, a pozniej na Nosal,
Kasprowy Wierch, Czerwone Wierchy.
Wtedy jeszcze nie byto thumow na szla-
kach, Smieci i1 halasu. Gdy ojca zabrakio,
chodzitam z plecakiem sama.

Dlaczego sama?

W gorach przeszkadza mi nawet naj-
lepszy przyjaciel. Lubie chodzi¢ w swoim
rytmie, bo wtedy to nie jest tylko droga do
celu, ale wedrowka po osobiste odkrycia
i zdumienia. Bez poSpiechu.

Bo jestem introwertykiem, ale mysle,
ze ta cecha poglebila si¢ u mnie przez
cyganskie zycie, ktore prowadzilismy
w plerwszych latach po wojnie w poszu-
kiwaniu pracy, mieszkania 1 stabiliza-
cji. Ciagle przeprowadzki, a to furka, a to
ciezarowka, a to pociggiem. Nieustanna
zmiana szkol, nauczycieli, kolezanek.
Musialam wiec znalez¢ sobie miejsca,
w ktorych czulabym sie bezpiecznie:
strych, drzewo, dach, kosciot.

Kosciot?
Pusty kosciot.

A mama?

Mama? Bardzo wymagajaca, dotkliwie
wytykala moje btedy, rzadko chwalita.
Pewnie chciala dobrze, ale przez wiele lat
zytam w przekonaniu, ze jestem do ni-
czego.

Wiasciwie zostato mi to do dzis. Dla-
tego moj zawdd uprawiam z determi-
nacja, by udowodnic sobie i innym, ze
tak nie jest. To nieustanna walka z soba,
a wiec sila, ktora w aktorstwie jest nie-
zbedna. Gdy jej zabraknie, przestang by¢
aktorka.

Aktorka zostata Pani w Krakowie.

Do Krakowa przyjechaliSmy, jak mia-
fam 14 lat, 1 zakotwiczyliSmy si¢ w nim
na dobre. Mieszkalam tam do 28. roku zy-
cia i byly to najbarwniejsze i najbardziej
intensywne moje lata. Krakow w prze-
piekny sposob zastapil mi moje rodzinne
miasto — przygarnal mnie, a ja mu pozo-
stalam wierna.

Najlepszy moment w Krakowie?

1963 rok. Tytul Najmilszej Studentki
Krakowa, koronacja na Rynku, pochod-
nie, dorozka, bal.

1964 rok. Dyrektor Zygmunt Hiibner
zaangazowal mnie 1 Janka Nowickiego
do Starego Teatru. Pamietam, pedzili-

$my 13 maja przez Rynek, by nie sp6zni¢
si¢ na pierwsza probe i... nie pamigetam
juz dokladnie, chyba przeskoczyliSmy Su-
kiennice.

Skok w zawod?
[ wnowe zycie.

A moment najbardziej gorzki?

Nie chcialabym sprowadza¢ wspo-
mnien tylko do moich ,,naj”. Pomiedzy
nimi s3 dziesigtki najzwyklejszych zda-
rzen, jak ukradkowe usmiechy, serdeczne
przyjaznie, mate smutki, pierwsze poca-
tunki, Planty o Swicie, ,,nocne wypycha-
nie ptakow” 1 zaczarowana dorozka Gal-
czynskiego.

A ludzie?

Bronia Kwiatek, garderobiana w Sta-
rym, kazda z aktorek ja wspomina — to
byla ogromna osobowosc. Kiedy mialam
SW0Jq pierwsza premiere, ucharakteryzo-
walam sig¢ tak, jak uczyliSmy si¢ u dzie-
kana Eugeniusza Fuldego. Tylko ze calg
te wiedze , ktora posiadtam, nalozytam na
jedna twarz — swoja. ,,A cOz pani z siebie
takiego pajaca zrobila?” — spytata Bronia.
Tym zdaniem sprowadzila mnie na zie-
mig, to znaczy na sceng. PrzyjaznilySmy
sie do konca.

Pani juz wtedy wiedziata, ze ten
zawod jest szczegolnie trudny dla
kobiety?

Uswiadomilam to sobie dopiero, gdy
urodzilam dzieci. Niektore starsze kole-
zanki w teatrze ostrzegaly: ,Pamietaj, ak-
torka nie moze miec dzieci, musisz sie cal-
kowicie poswieci¢ zawodowi!”.

Nie postuchalam — mam wspaniatego
syna ifantastyczng corke.

Byto trudno?

Macierzynstwo to jest potezne zmecze-
nie polaczone z euforia. I chroniczne po-
czucie winy. Wieczorem, kiedy mama po-
winna opowiedzieC bajke, przytulic, przy-
kry¢ kotderka — to jej nie ma. Dzigkowac
Bogu, moj maz, kompozytor, pracowat
w domu, wiec jakos dzielilismy opiekun-
stwo.

A Pani przed premierami?

Zwyczajnie. Uczylam sie na probach,
maksymalnie wykorzystywalam ten
czas, by moc potem odciac sie od teatru
i skupi¢ na domu. Wtedy niczego nie
byto w sklepach — szylam pieluchy, po-

Sciel, pizamki, firanki na starym singe-
rze, ktory przyjechat z nami ze Wschodu.
A na wakacje wyjezdzaliSmy zawsze calq
rodzina. To byt Swiety czas, wtedy odrzu-
calam nawet najbardziej atrakcyjne pro-

pozZycje.

Na przyktad?
Odmowitam Wajdzie zagrania w ,,Kro-
nice wypadkow mitosnych”.

Szkoda, bo to piekny film.

Tak, ale wymyslilam sobie wtedy po-
wiedzenie, ktore przydaje mi si¢ w chwi-
lach zawodowej posuchy: ,im mniej
gram, tym wiecej zyje”. Rzucalam sie
wtedy w swoje pasje: narty, zeglarstwo,
jazda konna. A pozniej podroze —od Szan-
ghaju przez Podlasie po Maderg. A stosun-
kowo niedawno kupilam sobie chatke,
o ktorej zawsze marzytam. Moja przy-
jaciotka Maria znalazta mi stuletni do-
mek na Podkarpaciu. Nie mialam czasu
g0 obejrze¢, wiec Maria kupita mi go
w ciemno. Kiedy pojechatam wreszcie
zobaczy¢ moje cudo, chatka si¢ po prostu
zawalita! Widocznie stata sobie 1 czekala,
by wreszcie ktos ja kupit i wyremonto-
wal. (Smiech)

0!

Tak, z wiekiem pozwalam sobie na
rozne szalenstwa. Zamiast kupic co$ bli-
sko Warszawy, mam prawie 400 km do
mojej chatki, a spedzam tam tylko pare
dni w roku. Niepraktycznie, ale bardzo
pieknie.

Jest stary sad —jabtonie, grusze, nieopo-
dal kapliczka styngca z cudow i studnia
z uzdrawiajaca woda.

Nie daje mi spokoju to, ze aktorstwo

jest szczegolnie trudne dla kobiety.

Ma pani na mysli nieublagany czas?
Co prawda Jan Nowicki powiedzial mi
kiedys, ze kobiety stare maja zmarszczki,
mezczyzni za$ ,szlachetne bruzdy”.
Tak, to prawda, na szczeScie od po-
czatku — dzieki dyrektorowi Hiibnerowi
—oprocz tak zwanych amantek gralam
role komediowe 1 charakterystyczne.
Dlatego nigdy nie odczulam brzemienia
zmarszczek 1 kilogramow. Majac lat 60
zagralam 8o-letnig staruszke w sztuce Sie-
miona Ztotnikowa ,,Odchodzi mezczyzna
od kobiety”. To byla zreszta jedna z moich
ukochanych rol. A Marta Mészaros zapro-
ponowala mi rol¢ w operetce ,,Hrabina
Marica”. Czy to nie cudowne w moim
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wieku wchodzi¢ na scene w cekinach
i strusich piorach? Im jestem starsza, tym
bardziej pozwalam sobie na drobne sza-
lenstwa.

Pani ma tez szczesScie do rezyserow.

W ogdle mam szczeScie do ludzi.
Kiedy dostatam propozycje, by wykla-
dac w szkole teatralnej, ogarnal mnie po-
ploch. Co prawda w trzecim pokoleniu
bylabym nauczycielka, ale nie studio-
walam pedagogiki. A w tego typu szkole
z kazdym trzeba pracowac indywidual-
nie.

Jeden jest wrazliwy, drugi bezczelny,
trzeci udaje, czwarty w ogole nic nie robi,
a piaty sie boi. Zadzwonilam wiec do pro-
fesora Aleksandra Bardiniego 1 spytatam,
jak sobie mam z tym wszystkim poradzic.
»Nie ktamac” — odpowiedziat krotko.

Tyle?
W tym jest wszystko. Nie buduje sie
autorytetu na klamstwie. Mlodzi to czuja.

Kto oprocz Bardiniego byt dla Pani

wazny?

Zbigniew Herbert. Napisat do moich
studentow list z okazji premiery spekta-
klu dyplomowego ,,Opowiastki o Panu
Cogito” w rezyseril Zbigniewa Zapasiewl-
cza. Herbert byl wtedy bardzo chory1nie
mogt przyjsc na spektakl.

Ma go Pani pod reka? Prosze prze-

czytac.

,,D0 Studentow Akademii Teatralnej,
141 1995T.

Drodzy Nieznajomi, jesteSmy dosc oso-
bliwa, matg, sktécona gromadka, bez kto-
rej przeSwietna ludzkos¢ moze sie zupet-
nie dobrze obejsC. JesteSmy beznadziejna
mniejszoscia — 1 co gorsza, uzurpujemy
sobie prawo do wzniecania niepokoju.
Chcemy zmusic naszych bliznich do re-
fleksji nad ludzkim losem, do trudne;
mitoSci — jaka winni jesteSmy sprawom
wielkim —takze pogardy dla tych wszyst-
kich, ktorzy z uporem godnym lepszej
sprawy starajq si¢ czlowieka pomniej-
szyC 1 odebra¢ mu godnosc. Czeka Was
zycie wspaniate, okrutne i bezlitosne.
Badzcie w kazdej chwili, w kazdym wy-
powledzianym ze sceny stowie po stronie
wartosci, za pieknym rzemiostem prze-
ciw tandecie, za nieustajagcym wysitkiem
woll 1 umystu przeciw fatwej manierze,
za prawda przeciw obludzie, klamstwu
1 przemaocy.
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Niby dlaczego mam kawe
parzyc btyskawicznie?
Dlaczego nie moge
powolutku nasypac, zakrecic,
ustyszec szum.
PozbylisSmy sie rytuatow,
bo szybko, bo szybcie;j...

I nie badzcie — na litos¢ boska — nowo-
czeSni, badzcie rzetelni. Hodujcie w sobie
odwage 1 skromnosc. Niech Wam towa-
rzyszy wiara w nieosiggalna doskonatos¢
i nie opuszcza niepokoji wieczna udreka,
ktore mowia, ze to, co osiagnelismy dzi-
siaj, »to jednak stanowczo za mato«.

Zycze Wam trudnego zycia. Tylko ta-
kie godne jest artysty. Dla Was dobre my-
sli 1 pozdrowienia, 1 stowa nadziei.

Zbigniew Herbert”.

Mozna dac tytut: ,,Przestanie Pana

Cogito do mtodych artystow”.

Mysle, ze ten list dotyczy nie tylko stu-
dentow, artystow, ale kazdego z nas.

I Pani tez ma trudne zycie?

Jak wszyscy. To byt 1993 rok, zaraz po
$mierci mojej mamy okazalo sig, ze mam
raka piersi. Na szczeScie trafitam na profe-
sora Andrzeja Kulakowskiego —nie tylko
znakomitego chirurga, ale 1 wspaniatego
cztowieka, ktory nie pozwolil mi na psy-
chiczna zapasc. Mial niezwykle poczucie
humoru. Przed operacja zapytak:

—Jak pani spata dzisiejszej nocy?

—WoCcale nie spatam.

—No to teraz sie pani wyspi.

A potem Pani sama wspierata

kobiety po mastektomii.

Jezdzitam do klubow amazonek na
spotkaniairozmowy.

Co Pani im mowita?

To, co sama sobie kiedys. Dla tych ko-
biet bardzo wazny jest ktos, kto osobiscie
da §wiadectwo. Ze mamy nowe zycie i nie
mozemy go zmarnowac, a wstyd kobiet
nie jest na miejscu, bo to tylko choroba.

Spotykalam kobiety, ktore rezygno-
waly z pracy, chowaty si¢ w domu, wsty-

dzily si¢ nawet nie tego, ze stracily piersi,
ale ze ludzie o tym wiedza.

Odpisywatam na listy, ktore kobiety
staly na adres teatru. Jezeli komus pomo-
glam, to znaczy, ze nie na darmo wyzdro-
wiatam.

Wtedy Pani wszystko przewartoscio-

wata?

Praca nad soba wymaga czasu, zatrzy-
mania sie na chwile. Eliminowanie z ho-
ryzontu wszelkich niewygodnych aspek-
tow zycia sprawia, ze gdy dopadnie nas
nagte nieszczescie, tracimy grunt pod no-
gami. A kiedys bliski zmarty przebywat
w domu dzien lub dwa. Byt czas na poze-
gnanie, nawet dziecl uczestniczyly w tym
misterium. To bylo madre.

Teraz z tym coraz trudniej, dzieci

trzymamy pod kloszem.

Sama nie moge sobie wybaczyc, ze nie
mogltam by¢ przy rodzicach, gdy odcho-
dzili - bo ci1, ktorzy odchodza, potrzebuja
nas tak, jak my bedziemy kiedys potrze-
bowac kogos, by przy nas byt. Gdy umarta
moja babcia 1 lezala w domu, siedzialam
obok, patrzylam na nia, musiatam poca-
lowac ja w strasznie zimna reke, inng niz
do tej pory.

Smier¢ to przeciez czes¢ zycia, ktora po-
winna znalez¢ swoje naturalne miejsce.
Ksiadz Twardowski napisal: ,W zyciu
musi by¢ dobrze i niedobrze, bo jak jest
tylko dobrze, to jest niedobrze”.

Ale to bardzo trudne: zajrze¢ w siebie
izobaczy¢, co mamy w Srodku.

Co Pani ma w Srodku?

0j, duzo niedoskonatosci. Sporo naroz-
rabialam, ale to juz moja tajemnica. Cho-
claz przypominam sobie pewne zabawne
zdarzenie, ktore nie najlepiej o mnie
Swiadczy. Wychowywatam moje dzieci
jak babcia mame, a mama mnie. A tu pro-
sz¢ — kiedys z synem i wnukami wraca-
liSmy ze spaceru 1 lunat deszcz. Zachwy-
cone dzieci zaczely wskakiwac do katuz
1 bawic si¢ w blocie. ,,Prosze natychmiast
przestac!” — krzyknelam ostro. A ich oj-
ciec spokojnie: ,,A dlaczego?”. Pomysla-
tam: ,,Wlasciwie dlaczego nie? Niech
skacza. Wrocimy do domu, przebiora
sie, a ubrania wrzucimy do pralki”. Ale
mama i babcia...

A samotnosc na co dzien?
Mieszkam od lat sama i $wietnie so-

bie z tym radze. Ten stan nie jest mi obcy,



— chociaz zawsze bylam wsrod ludzi.
Mimo tego, Ze jestem na emeryturze,
nadal intensywnie pracowalam: teatr,
film, wyjazdy do Wroclawia, Poznania,
Lublina, premiery, spotkania... To na-
gle si¢ skonczylo wraz z ogloszeniem
pandemii.

To co Pani teraz robi?

Porzadkuje — jak wszyscy teraz — ar-
chiwa rodzinne, pudla ze zdjeciami
rodzicow, listy dziadkow, testamenty,
akty chrztu. W pewnym momencie
trafitam na zdjecia babci, ktora tak spo-
kojnie na mnie patrzyta. Pozazdrosci-
lam jej tego spokoju.

Dlaczego?

Od jej Smierci Swiat tak bardzo
przyspieszyl, a jeszcze mu mato! Cia-
gle stysze predze), predzej, szybko,
szybko... Pamig¢ta pani telewizyjna
reklame urzadzenia do szybkiego pa-
rzenia kawy? A niby dlaczego mam
te kawe parzy¢ blyskawicznie? Dla-
czego nie moge powolutku nasypac,
zakreci¢, ustyszec szum, porozkoszo-
wac sie zapachem, otworzy¢ ekspre-
sik, nalac do filizanki i spokojnie pic
lyk po tyku. PozbyliSmy si¢ rytuatow,
bo szybko, bo szybciej. A my wiasnie
zrobmy sobie teraz rytual z powoli.
Mamy czas.

Czas okupiony niepewnoscia.

Tak, to nie jest czas radosci. Ale
mimo wszystko mozna sprobowac po-
dzieli¢ sie czasem z tymi, ktorzy cze-
kaja ,na smutek w telefonie dtugie pot
minuty”. Zaczetam dzwoni¢ do mo-
ich starych, samotnych znajomych.
Czy pani wie, ze najkrdtsza rozmowa
trwala prawie czterdzieSci minut, a naj-
dtuzsza — dwie godziny? O! To byly naj-
czesciej radosne, niekonczace si¢ wWspo-
mnienia, jednak podszyte lekiem, ze
odloze stuchawke.

A co Pani ostatnio zrobita tylko dla

siebie?

Postanowitam pojsSc na spacer do La-
zienek, ktore w koncu zostaly otwarte.
A jak juz bylam pod Lazienkami
o osiemnastej, to okazalo sie, ze wlasnie
je zamykaja. Wiec wrocitam do domu
Smiejac sie pod nosem. Pomalutku.
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