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Samotnik

optymistyczny

Nie interesowala mnie kariera, ale samo granie.
Ono jest sensem zycia — JAN PESZEK

opowiada o aktorskich upokorzeniach,

depresji i rozmawianiu z duchami

ROZMAWIA JACEK TOMCZUK zDJEciA SZYMON SZCZESNIAK

NEWSWEEK: Oswaja sie pan ze
staroscia?

JAN PESZEK: Dlaczegﬂ?

Coraz czesciej gra pan starych ludzi.

W ,,Btogich dniach” w Teatrze
Ateneum - pensjonariusza domu
starcow, w krakowskiej ,,Mitosci”

- starego kloszarda.

- W tych tekstach sa tematy coraz mi
blizsze, pojawia sie pytanie o bilans zy-
cia, po gtowie bigka sie pytanie, jak be-
dzie wygladata staros¢. Jak sie zestarzeje,
czy odetne sie od swiata? Starosc kojarzy
mi sie z upokorzeniem, nie wyobrazam
sobie siebie niedoteznego na scenie.

Boi sie pan smierci?

— Racze] obciazenia bliskich swoja osoba.
Kiedyjedna osobajest skazanana opieko-
wanie sie druga, odbywa sie rodzaj teatru:
koniecznej tolerancji, utraty cierpliwosci,
az wreszcie zmeczenia i pewnego rodzaju
heroizmu. Chciatbym tego uniknac.
Skroécié zycie?

— Tak, cho¢ wiem, ze w Polsce to trudne.
Pana syn, Btazej, powiedziat mi, ze
jeszcze niedawno miat pan poczucie
wtasnej niezniszczalnosci, ale cos sie
zmienito,

- Wczoraj zamiast sie uczyc¢ nowej roli,
wytaczytem telefon i poszedtem na spa-
cer. Potem siegnatem po ksiazke o starej
Japonii, a po dtugiej lekturze zasnatem.
Kiedys to byto niemozliwe.

Przez lata najwazniejsza byta praca?

— Nigdy nie interesowata mnie kariera,
ale samo granie. Ono jest sensem zycia.
Wyniostem z domu przeswiadczenie, Ze
mezczyzna jest od polowania, a kobie-
ta od pielegnowania domowego ogniska.
Mama nigdy nie pracowatla, chciata byc
spiewaczkg operowa, ale nie miata na to
czasu, bo urodzita i wychowala szescio-
ro dzieci.

Jak rodzice sie poznali?

— Podczas wojny w Krolewcu. Ojciec jako
wiezien pracowat u niemieckiego denty-
sty. W tym samym domu pracowata mat-
ka, byta na robotach. Prawdopodobnie
poczell mnie na terenie oflagu. Mama
byta piekna kobieta z uporzadkowanego,
sytego domu.

Ojciec nosit w sobie traume rodzinng
Zwiazang z rzezia na Wotyniu. Jego mat-
ka prawdopodobnie sploneta w swo-
im domu. Nigdy nie powiedziat o tym
wprost. Jest takie zdjecie moich mtodych
rodzicow, cali w czerni. Okazalo sie, ze to
slubna fotografia. Ojciec przez 15 lat no-
sit zatobe po swoje] matce, a moja mama
z nim na znak solidarnosci. Kiedys ka-
zata uszyc¢ suknie: czarna, ale ozdobiona
amarantowymiwezami. Miata by¢ naich
pierwszy bal po zalobie. Byta szczesliwa.
Wieczorem zobaczylem, jak w te] sukni
podktada do pieca 1 placze. Tata zmienit
zdanie, nie wyszli.
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Po wojnie mieszkalismy w Andrychowie.
Ojciec byt dentysta w szpitalu 1 miatl pry-
watna praktyke. Pracowat bardzo duzo
1 wdomu byto wszystko, co trzeba. Kiedy
inni nawet nie znali zapachu pomaran-
czy, my mieliSmy na swieta catg skrzyn-
ke. Ale dzieliliSmy sie nimi, pakowalismy
owoce w papier i roznosiliSmy sasiadom.
Ojciec pomagat rodzinie ze Wschodu?
— Czesc jego przedwojennej wsi osiedlo-
no nad Zalewem Szczecinskim. Czekali
tam na jego wizyte przez caty rok. Naj-
plerw bylo powitanie, obiad, potem oj-
ciec zaktadat biaty kitel 1 ustawiata sie
do niego kolejka. Miatl jakies podstawo-
we znleczulenie, wiertarke napedzana
noga i1 zaczynato sie wielkie rwanie 1 bo-
rowanie. Nad krzestem dentystycznym
przebiegat jakis drut, na ktorym siedzia-
ly jaskotki. Obserwowalem catla scene
z poddasza 1 tylko czekalem, jak te ja-
skotki walna kupe w otwarte usta pa-
cjentow ojca. I czasami tak sie zdarzato.
Co pan odziedziczyt po rodzicach?

— Po matce - temperament 1 umitowa-
nie zycla. Po ojcu — najprawdopodobnie]
wszystkie mroki, ktore mimo wszystko
mam. Jestem typem samotnika, ale op-
tymistycznego. Poza tym do konca zycia
bede mu wdzieczny, ze bardzo szybko
przez radykalny charakter jego katoli-
cyzmu ten katolicyzm ze mnie wyplenit.
Ale wierze w potrzebe tradycji, jak 1 do-
brego kontaktu ze zmartymi. W naszym
domu wisza portrety zmartych, pozdra-
wiam ich codziennie. Moze dlatego ta-
godniej znosze swoje mysli o §mierci?
Czesto czuje obecnos¢ zmartych. Miod-
sza siostra zony, ktora odeszla kilka lat
temu, odwiedza mnie regularnie. Ja na-
wet wiem, kiedy ona przyjdzie. Gdy
zaciggaja mgtly, siadam w kuchni z kie-
liszkiem nalewki i czuje, Ze ona chodzi
naokoto mnie, czasami nawet stysze, jak
wola. Serce wali mi wtedy mocno, ale do-
brze sie czuje.

Jaki byt ojciec?

- W domu podziat byt jasny, ojciec miat
gabinet na pietrze, parter nalezat do
dzieci. Kiedy schodzil, ten gwarny dom
zamieratl, kiedy wracatl do siebie, znow
mozna bylo oddychac. Nie bylem bity ani
maltretowany, ale postuszenstwo byto
bezwzgledne. I przestrzeganie zasad.

Raz poszediem na film od 18 lat, kiedy do
urodzin brakowato mi trzech miesiecy.
To byta ,,Mitosc¢ po potudniu” z Gregorym
Peckiem. Zauwazyl mnie jakis znajomy
ojca 1 mu doniost. Pamietam, ze kronike
ogladalem, drzac z podniecenia, Ze uda
mi sie zobaczy¢ film dla dorostych. Nag-
le swiatlo sie zapala i do sali wchodzi oj-
ciec z tym panem, ktory wycigga palec
w moim Kierunku 1 cata sala patrzy na
mnie. Wychodze 1 idziemy przez Andry-
chow w milczeniu, on sapie, przystaje,
martwie sie, czy nie dostanie zawatu. Po-
szliSmy na plebanie, bo ojciec chcial pora-
dzi¢ sie ksiedza, co ze mna zrobic.

Jakie mieliscie relacje?

— Ojciec byt sztywny nie do zniesienia.
Trzymatem sztame z mama. Nie byta
wrogiem, ale tez nie zaprzyjaznita sie
z obecnym w domu katolicyzmem.

’ , Zona mowi,

ze gdy przychodze

po spektaklu, to mam
gesty, glos jakiegos
innego faceta. Jestem
zainfekowany postaciq

—

Jako najstarszy syn byt pan naturalnym
nastepca ojca w zawodzie dentysty?

— Ojciec byl typem wojownika, ktory
gwarantowat rodzinie byt, 1 chcial, ze-
bym byt taki sam. W miescie go powa-
zano 1 miatbym tatwy start. Zreszta od
dziecinstwa wykonywatem proste tech-
nicznie dentystyczne prace, bytem przy-
gotowywany do zawodu.

Zero buntu?

— Nie chcialem sprawiac¢c mu przykro-
sci. Prosze pamietac, Ze bytem chtopcem
7 dobrego, sytego domu. Uwielbiatem
przyrode, znositem do domu ranne zwie-
rzeta, robitem bukiety Matce Boskiej,
bylem ministrantem, zamierzatem tez
zostac ksiedzem.

Az w liceum wziatem udziat w konkursie
recytatorskim, w amatorskim spekta-

klu. Granie byto przyjemnoscia. Pewien
aktor z Bielska-Biatej zapytatl, czy chce
zdawac do szkoly teatralne;.

Egzamin w Krakowie byt
kompromitacja?

- Ja w czarnym garniturze maturalnym
szytym na miare, biate] koszuli i1 takich
samych chinskich trampkach, bo trzeba
bylo mie¢ obuwie na miekkiej podeszwie.
Stylowo.

- Wtedy to byt szczyt upokorzenia. Gdy
wszedtem do szkoty teatralnej i zobaczy-
tem studentéw chodzacych po korytarzu
i mowiacych do siebie, poczutem sie jak
w domu wariatow.

Na egzaminie zazadano, zebym uzyt naj-
gorszych stow, jakie przychodza mi na
mysl. Sta¢ mnie byto tylko na: ,Nie po-
zwole sobie w kasze dmuchac!”. Ale tak
sie zdenerwowatem, ze zamiast ,,w ka-
sze” powledziatem ,,w ucho”. Komisja
pokladata sie ze $miechu. Nie dostatem
sie, ale ktos zrezygnowat i wzieli mnie
z listy rezerwowe].

W Krakowie spotkat pan Bogustawa
Schaeffera, kompozytora, o ktérym
mowi pan, ze uksztattowat pana jako
aktora.

- Bedac studentem drugiego roku,
wszedtem do MW2, zespotu mtodych
wykonawcow muzyki wspotczesnej. Ja,
chlopak z malego miasta 1 tradycyjne]
rodziny, wpadam w rece mistrza prowo-
kacji. Szczeka mi opadta. W MW2 wyste-
powatem goscinnie od 1964 roku. W1972
roku pojechalismy do Londynu na awan-
gardowy festiwal, przyjechali najwiek-
si: John Cage czy Merce Cunningham,
na ktorego warsztaty sie dostalem. Juz
na pierwszych zajeciach zaproponowat,
zeby sie rozebrac¢ do golasa. Wszyscy
zrzucili majtki, tylko ja zostalem w swo-
ich socjalistycznych slipach.

— Where are you from? - zapytat.

— Poland - wymamrotalem. - Aha - jak-
by wszystko zrozumial. Tym doswiad-
czenlem zablokowatem si¢ na lata. Moze
siedziat we mnie jeszcze ten katolicki sy-
stem zakazow i pruderii? Paradoksalnie
potem bylem wielokrotnie rozbierany
przez rezyserow (Trelinskiego, Lupe,
Grzegorzewskiego) i nie miatem z tym
problemu, jezeli bylo to artystycznie
uzasadnione.



Mowi pan, Zze ma skore nosorozca. Od
Kiedy tak jest?

— Po szkole trafitem do Teatru Polskiego
we Wroclawiu, gdzie gralem przez dzie-
wiec lat, zyliSmy z Zona w luksusowym
mieszkaniu, niezle zarabialem. I wtedy
na wystepy goscinne przyjechata ,,Ope-
retka” Kazimierza Dejmka. Zrobila na
mnie wielkie wrazenie. Potem przy-
szto zaproszenie. Btazej mial piec lat,
Marysia — dwa, w 1975 roku przyjecha-
liSmy do Lodzi. Ulica Traktorowa, Batu-
ty, blokowisko. Mieszkanko na parterze
nad $mietnikiem, smrdd i szczury. Zona
Teresa staje na srodku tej klitki i nagle
z ktoregos pietra leca pomyje, rozbryz-
gujg sie na naszym oknie. Ona ptacze,
chociaz w Lodzi skonczyta politechnike
i wie, ze zawodowo na tym skorzysta.
Pan tez.

— No wtasnie nie. Kiedy podpisywatem
umowe, Dejmek powiedziat tylko: ,,My-
slalem, ze jest pan przystojniejszy”.
Potem czekatem na role... Pot roku, rok,
dwa... Rosto we mnie przerazenie, pani-
ka. Zaczatem wchodzic¢ na zastepstwa do
,Operetki” jako lokaj fikajacy nozka. Dla
kogos, kto jeszcze niedawno grat duze
role, to byto upokarzajace.

Porazka?

- Przez cztery lata jestem w rosnace] de-
presjl. Batuty, schytek Gierka, ttum pe-
dzi do miesnego, bo rzucili pomarancze,
absurd. Wpadam w alkoholizm, jestem
agresywny, nieobecny. Nauczony przez
ojca, Ze musze utrzymac rodzine, zacza-
tem gra¢ w szkotach sktadanke z wier-
szami Norwida, monodram, spiewatem
dla publicznosci siedzacej na nocnikach,
czyli w przedszkolach o 6.30 rano. Dla
mnie, chtopaka z dobrego domu, roz-
pieszczonego, to byt szok.

Po czterech latach dostalem od Mikota-
ja Grabowskiego, ktorego znalem z MW2,
propozycje, zeby zagrac goscinnie w Tea-
trze Jaracza trzy jednoaktowki Stawomi-
ra Mrozka. Bytem tak spiety, ponizony, ze
potozylem glowna role. A jednak chcie-
li mnie tam na state. W Jaraczu w ciggu
dwoch lat wysypat sie worek rol, ktore nor-
malnie zalicza sie w ciagu dekady: Chlesta-
koww ,Rewizorze”, Bohater z ,Kartoteki”.
Jednak przetomowa byta rola Gonzala
w ,,Trans-Atlantyku”.

- Gonzalo jest homoseksualista, anar-
chista. Mikota) Grabowski pozwolit na
improwizacje. Powledziat mi na boku,
ze mam rozwala¢ wszystko, zaskaki-
wac kolegow, prowokowac ich w trud-
ny do zaakceptowania sposéb. Szalalem
na scenie, jakbym odreagowywatl lata
upokorzen.

Udato sie, a ja stalem sie znany. Pan
Aleksander Bardini dzwonit do moje]
zony i pytat, gdzie mnie do tej pory cho-
wata. Po latach Mariusz Trelinski mo-
wil, Zze na studiach w tdédzkiej filmowce
Z grupa rezyserow i operatorow uciekat
z zajec, zeby ogladac ten spektakl. Nikt
wczesniej tak jawnie nie wypowiadat sie
na temat tabu, jakim byt homoseksu-
alizm. Ale moze trzeba byto przezyc te
cztery lata upokorzen, to one zbudowa-
ly moj pancerz.

Jak pan zniost to, ze dzieci zostang
aktorami?

- 7 domu wyniostem przekonanie, ze
dzieci nie wtajemnicza si¢ w proble-
my dorostych. Wiec nie mowilismy im
o niedogodnosciach, jakie niesie moja
praca, dlatego dzieci mialy jej wyideali-
zowany obraz.

Maria zawsze chciata by¢ artystka, Bla-
ze] raczej lesnikiem. Mieszkalismy juz
w Krakowie, kilka miesiecy przed ma-
tura syna przyszedt do nas na obiad Ta-
deusz Lomnicki. ,A ty kim bedziesz?”
- zapytal Blazeja. ,,Aktorem”. Lyzka mi
wypadta z reki. Bytem zaproszony na
egzamin wstepny, oczywiscie bez pra-
wa gtosu. Miatem wrazenie, Ze przezy-
wam kilka smierci klinicznych, jedna po
drugiej.

Jak sie uczyto wtasne dzieci?

— Trudno. Btazejowi brakowato pewno-
sci, ale kto wtedy wie, czy wybral wias-
ciwy zawod. Miatem poczucie, Ze moje
nadmierne wymagania mu si¢ przyda-
dza, sprawdza jego wytrzymatosc. Stu-
denci przychodzili do mnie 1 prosili:
,Niech pan mu juz da spokdj i ocenia jak
innych”. Marie uczyto sie 1zej, byta bar-
dziej przebojowa. Kiedys Eric Douglas,
amerykanski aktor, syn Kirka Douglasa,
byl u nas w mieszkaniu w Krakowie 1 za-
pytal Blazeja wprost, czy zamierza zmie-

ni¢ nazwisko. ,,Ja tego nie zrobitem i to
byt btad” - moéwit.

R




Wasza pierwsza wspolna praca?

— Koszmar. Wymarzytem sobie, ze wszy-
scy sie spotkamy na scenie, Marysia,
Btazej, Kasia — zona Blazeja, moja zona
i ja. Oni byli mtodymi aktorami, a ja zy-
lem w przekonaniu, ze wiem, co jest dla
nich dobre. Dochodzilo do ostrych wy-
mian zdan, krzykow, zZe juz nigdy wie-
ce], wyszly dlugo skrywane pretensje,
animozje.

Przez cate zycie powtarzatem sobie, ze
na pierwszym miejscu w Zyciu mezczy-
zny jest praca, dopiero potem rodzina.
Dhtugo nie moglem sie pogodzic¢, ze Bla-
zej nie chce sie ruszac¢ z Krakowa, az
zrozumiatem, ze to jego wybor. Juz od
dawna mam takie poczucie, ze nie nale-
zy sie wtracac, nadgorliwosc, nadopie-
kunczosc sa zte.

| dopiero wtedy sie zaprzyjazniliscie?

— Tak, dzis nie mam nikogo z facetow,
komu moglbym tak zaufac jak Blazejo-
wi. Lubi¢ razem z nim jezdzi¢ na spek-
takle, ulatniamy sie z domu. Spektakl
trwa godzine, pot godziny proba, a resz-
ta dla nas. Zawsze duzo czasu zajmuje
nam wybor restauracji, a jeszcze wiece]
studiowanie menu. Bardzo diugo sie za-
stanawiamy, co wybrac, to naprawde po-
wazne decyzje.

Btazej mowit, ze w domu byt pan
miekkim despota, bardzo
wymagajacym. Ztagodniat pan?

— Tak dzieci mowia. Ja mam zupeinie
inny obraz przesztosci. W moim przeko-
naniu bylem o wiele tagodniejszym ojcem
dla mojego syna niz moj ojciec dla mnie.
Ale w samochodzie dalej pan kinie?

- To wynika z mojego temperamentu.
Przeciez kierowca, pod ktorego adresem
rzucam przeklenstwa, wcale tego nie sty-
szy. Zona ma mi za zle, ze tak robie, ale
nie widze problemu. W przypadku ak-
tora taki wentyl bezpieczenstwa jest
bardzo wazny. Nie mozna sie zatkac, bo
inaczej aktor wariuje. Dzieki temu mam
poczucie, Zze moje role nie wptywaja na
moje zycle.

Zona jest tego samego zdania?

— Nie. Mowi, ze gdy przychodze po spek-
taklu, to mam gesty, glos jakiegos innego
faceta. Jestem zainfekowany postacia.
Kiedy zbliza sie premiera, Teresa mnie
unika. Urzeduje u siebie w pokoju na pie-

, , Mam 75 lat,

czasami jestem
zmeczony, mowie: mam
dosé. Ale jak wychodze
na scene, staje sie
nowym cztowiekiem

—

trze. Wie, ze wtedy tatwo o zatarg. Daw-
niej w dniu premiery sprzatatem od rana
mieszkanie, teraz pracuje w ogrodzie
albo jade po drewno do kominka, ide na
kilkugodzinny spacer z kijami, zeby sie
zmeczy¢ i nie mysle¢ za duzo.

Zmeczony aktor jest bardziej skuteczny.
Wtedy ustaja aspiracje, a one sa najwiek-
szym wrogiem aktora.

Wyobraza pan sobie zycie bez grania?
— Tak, ale na razie to nie wchodzi w rachu-
be. Mnie za kazdym razem strasznie cie-
kawi cztowiek, ktorego gram. ,Scenariusz
dla nieistniejacego, lecz mozliwego akto-
ra instrumentalnego” Bogustawa Schaet-
fera gram od 43 lat 1 ciggle mam wrazenie,
zZe nie powledziatem w nim ostatniego sto-

wa. Wierze, Ze moge to zagrac jeszcze ina-
cze]. I ciagle produkuje kolejne spektakle,
juz nawet tytuly trudno zapamietac.

Ale moze gra pan za duzo. ,Nierzadko
schodzi z wyzszych pieter na parter

i wystepuje w jakichs watpliwych
serialach, drugorzednych filmach,
niekoniecznych przedstawieniach.

Ba, i na dubbingi do kreskowek
ochoczo sie godzi” - pisat o panu
Tadeusz Nyczek.

— Mnie intryguje cos nowego, cos, czego
nie robitem.

Nie gralem nigdy w farsie 1 jezeli pro-
ponuje mi jg Krystyna Janda, to mam
ochote sprobowac. I okazuje sie, zZe
na scenie nie mam poczucia, Ze biore
udzialt w czyms gorszego gatunku. Cze-
sto te nadete spektakle z etykietami
,dziel sztuki” sg po prostu nedzne. Poza
tym nie mam nic przeciwko literatu-
rze lzejsze), uzytkowej, ona jest dobrym
materiatem dla aktora. Wielkie teksty
stawiajg nas na bacznosc, a te po prostu
niezle napisane daja materiat do grania,
takze refleksji i po prostu daja uczucie
oddechu.

Spedzit pan na scenie ponad 50 lat.
Jaka zaptacit pan ceng?

- Zadnej, aktorstwo mnie stabilizuje,
podpowiada rozwigzania wielu prob-
lemow. Jasne, ze nie bytem przy wielu
sytuacjach w zyciu moich dzieci. Ale ni-
czego nie zatuje. To tak jakby zapytac, ile
po$wiecilem zyciu. Zycie sie przezywa.
Mam 75 lat, czasami jestem zmeczony,
mowie: mam dosc. Ale jak wychodze na
scene, wszystko pryska. Staje sie¢ nowym
czlowiekiem. Choc zjadlem zeby na tym
zawodzie, pewnych rzeczy w aktorstwie
nadal nie rozumiem 1 nie zamierzam
Zrozumiec. - -

jacek.tomczuk@newsweek.pl

JAN PESZEK, ROCZNIK 1944, JEST
AKTOREM, PEDAGOGIEM W AKADEMII
SZTUK TEATRALNYCH W KRAKOWIE. GRAL
U NAJSLYNNIEJSZYCH POLSKICH
REiYSERéW TEATRALNYCH I FILMOWYCH:
ANDRZEJA WAJDY, MIKOLAJA
GRABOWSKIEGO, JERZEGO JAROCKIEGO,
KRYSTIANA LUPY, MARIUSZA
TRELINSKIEGO CZY GRZEGORZA JARZYNY



