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Południe Stanów Zjednoczonych w połowie 
ubiegłego wieku nie przypominało raju, kon
flikty między czarną a białą ludnością miały 
swą długą, niezaleczoną historię. Segregacja 
rasowa obowiązująca jeszcze do lat sześćdzie
siątych ubiegłego wieku, czyli do zwycięstwa 
idei Martina Luthera Kinga, sankcjonowała 
je z woli konserwatywnego społeczeństwa. 
Jeśli do tego dodać wciąż żywą i podsycaną 
pamięć przegranej wojny secesyjnej, która 
uzasadniała niechęć do Północy, modernizu
jącej się na potęgę, to napięcia społeczne 
kształtujące losy kilku generacji, musiały zna
leźć wyraz w literaturze.

W dramacie znalazły również, by przypo
mnieć zrywające z weryzmem sztuki Thorn- 
tona Wildera czy Eugene’a O’Neilla. Mrocz
ne popędy interpretowane wedle modnej psy
choanalizy Freuda prowadziły do rodzinnych 
zbrodni i zajmowały miejsce antycznego fa
tum, poezja i symboliczne efekty wypełniały 
wyższe piętra znaczeń. Poetyka dramatów 
młodszego o pokolenie Tennessee Williamsa 
wiele poprzednikom zawdzięcza. Wychował 
się na Południu; urodzony w Columbus poło
żonym w delcie bagnistej rzeki Mississippi, do
rastał w sąsiednim stanie Missouri, młodość 
zaś spędził w stolicy Luizjany, Nowym Orle
anie, mieście założonym z początkiem osiem
nastego wieku przez francuskich osadników, 
czego pamiątką pozostała dzielnica francuska 
z kamiennymi domami ozdobionymi koron
kowymi balkonami. A w niej słynna Bourbon 
Street, mieszcząca bary, knajpy, studia na
grań, gdzie w latach wielkiego kryzysu grano 
bluesa, a z jego rytmu i emocji, jak owoce z 
korzeni rośliny, rodził się jazz. Nowy Orlean 
był miastem wyjątkowym nie tylko ze wzglę
du na zabudowę podyktowaną kształtem rze
ki układającej się w półksiężyc, stąd nazwa

The Crescent City. Energię i blask zapewniało 
mu przenikanie się kultur: amerykańskiej, 
francuskiej, kreolskiej, irlandzkiej, niemiec
kiej, afrykańskiej, haitańskiej. Jak magnes 
przyciągało czarnoskórych, którzy w innych 
stanach byli obywatelami drugiej kategorii. 
Na mapie mieszczańskiej i purytańskiej Ame
ryki Nowy Orlean był oazą wolności i tole
rancji, stąd jego kolejny przydomek Big Easy 
-Wielki Luz. Tu ściągali muzycy, artyści, pięk
ne wyzwolone dziewczyny, zwolennicy wszyst
kich wyznań religijnych i seksualnych, a tak
że niebieskie ptaki bynajmniej nie cnotliwego 
prowadzenia. Alkohol lal się obficie, narko
tyki nie były rzadkością.

W tym szalonym mieście dzieje się napisa
ny w 1947 roku Tramwaj zwany pożądaniem 
Williamsa. Rok później nagrodzony Pulitze- 
rem, wystawiony na Broadwayu przez Elię 
Kazana, a w 1951 roku przeniesiony przez 
niego na ekran z Vivien Leigh jako Blanche 
DuBois i Marlonem Brando w roli Stanleya 
Kowalskiego. Przypominam historię miasta i 
sztuki, która triumfalnie przeszła sceny całe
go świata (w Polsce, po wrocławskim przed
stawieniu Zygmunta Hubnera z 1958 roku 
miała kilkanaście realizacji), ponieważ znala
zła się w repertuarze warszawskiego Ateneum 
po raz trzeci. W przedstawieniu Janusza War
mińskiego z roku 1958 Blanche grała Alek
sandra Śląska, Stanleya Bohdan Ejmont, a pół 
roku później, gdy Aleksander Bardini został 
dyrektorem sceny, przeniósł swój szkolny dy
plom z Krystyną Bryl, w nowym Tramwaju 
Stanleya grał Roman Wilhelmi.

Po niemal półwieczu sztuka wróciła do Ate
neum. Nowy przekład Jacka Poniedziałka 
posługuje sie współczesnym słownictwem, 
dobrze „leży” w ustach aktorów, ale nie wiem, 
czy paradoksalnie nie stał się obciążeniem
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przedstawienia. Sztuka Williamsa zderza dwa 
światy. Stelli i Stanleya Kowalskich egzystu
jących w ubogim mieszkaniu robotniczej 
dzielnicy, gdzie pomyje wylewa się z okien na 
ulicę, pijaństwo jest powszechne, a spory roz
strzyga siła pięści. Oraz Blanche DuBois usi
łującej u swej siostry znaleźć tymczasowe 
schronienie po krachu małżeństwa z subtel
nym poetą, który okazał się gejem. Połącze
nie purytańskiej mentalności z homoseksuali
zmem nigdy nie było szczęśliwe, tu okazało 
się tragiczne; mąż popełnił samobójstwo. Sio
stry wychowały się w domu z kolumnami na 
plantacji Belle Reve (Piękny sen) jako córki 
jej właściciela, zatrudniającego czarnych do 
zbierania bawełny. Stella znalazła się w multi- 
kulturowym Nowym Orleanie i dawno zrezy
gnowała z uprzedzeń rasowo-klasowych. 
Wyszła za przystojnego potomka polskich 
emigrantów, wiodą życie wypełnione ciężką 
pracą, satysfakcjonującym seksem i nieskom
plikowaną rozrywką. Na swój sposób są szczę
śliwi, więcej, Stella pokornie znosi chamstwo 
i brutalność męża, byle go nie stracić.

Z chwilą pojawienia się Blanche Stanley, 
człowiek o mentalności samca alfa, czuje się 
zagrożony i urażony. Szwagierka nie pozbyła 
się wielkopańskich uprzedzeń, nazywa go z 
pogardą Polaczkiem, co narusza panujące 
obyczaje; w tym mieście wszyscy są równi i 
wolni. Więcej, Blanche to kobieta po przej
ściach, mocno pokaleczona, bardzo wrażliwa, 
a jednocześnie dość egoistycznie usiłująca na 
sobie skupić uwagę otoczenia. Jeśli nie dzia
łają uroda i luksusowe ciuchy, ucieka w ma
rzenia i mitomańskie opowieści, najchętniej 
odgradza się od skrzeczącej rzeczywistości al
koholem. Niewiele więcej trzeba, by zantago
nizować rodzinę, zwłaszcza prymitywa szwa
gra, dla którego życie jest proste jak konstruk
cja cepa. On nie wie i nie chce wiedzieć o do
brych manierach, elegancji i cierpieniach 
duszy, dla niego liczy się tylko siła. Wyśledzi 
niezbyt chlubną przeszłości Blanche, która 
samobójstwo męża starała się ukoić w licznych 
męskich ramionach, czym skutecznie zniszczy 
jej plany nowego zamążpójścia.

W przedstawieniu Bogusława Lindy od
mienność światów Blanche i Stanleya pozo- 

staje mocno zniwelowana. Julia Kijowska, 
wystylizowana na gwiazdkę podrzędnego 
show, w opiętych sukienkach wygląda i zacho
wuje się wyzywająco jak dziewczyna z pobli
skiego baru, a nie zamożna właścicielka far
my, żona subtelnego poety. Nie góruje nad 
nikim manierami ani sposobem wyrażania się, 
do tego nie wypuszcza z rąk szklanki z whi
sky, co skutkuje brakiem samokontroli. Trud
no się dziwić Mitchowi, synalkowi, który na
dal nie wyszedł spod matczynej spódnicy, że 
poznawszy przeszłość Blanche, zrezygnował 
z jej poślubienia, choć wcześniej był upojony 
tą perspektywą. Radosny taniec misiowato 
nieporadnego Bartłomieja Nowosielskiego w 
strugach deszczu to jedna z najbardziej po
etyckich scen spektaklu.

Główni bohaterowie mówią dosadnym ję
zykiem warszawskiego przedmieścia i zacho
wują się prowokacyjnie, jakby z jednej gliny 
byli ulepieni. Bezbronność i sentymentalizm 
Blanche pokrywa pozą równej, wyzwolonej 
dziewczyny tak wyraźnie, że staje się tu rewer
sem brutalności Stanleya, więc ich starcie nie 
jest tak tragiczne, jakby być mogło. Linda zre
zygnował zresztą ze sceny brutalnego gwałtu. 
Gdy Stella rodzi dziecko w szpitalu, Stanley i 
Blanche zostają sami w domu, ona pijana jest 
dla niego łatwą zdobyczą bez gwałtu, zwłasz
cza że przez cały spektakl pokazywała, jak 
bardzo fascynuje ją męska, zwierzęca wręcz 
siła Stanleya. Dobra, acz nieco przerysowa
na rola Tomasza Schuchardta; podobnie im 
bardziej nadekspresyjne są zachowania Julii 
Kijowskiej, tym mniej przekonujące. Nadmiar 
bardziej boli.

Spektaklowi towarzyszy, ściślej kończy ko
lejne sekwencje, surowe brzmienie bluesa śpie
wanego męskimi głosami z wybijanym moc
no rytmem; jak podaje program, jest to blue
sowa murzyńska muzyka więzienna z lat 
1940-1970. Uwspółcześnienie starego bądź co 
bądź tekstu polegało tu na sprowadzeniu re
lacji bohaterów do siły najpierwotniejszych 
instynktów. Szkoda mi zatem konfliktu kul
tury, obcych sobie środowisk, wrażliwości, 
a co za tym idzie - tragedii. Wtedy i muzyka 
musialby być inna, bardziej jazzowa, wyrafi
nowana, w końcu Nowy Orlean to kolebka 
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jazzu, miejsce urodzenia genialnego Louisa 
Armstronga. Gdy subtelna, znerwicowana 
Blanche zostaje zgwałcona przez prymityw
nego macho, to znaczy, że ginie świat dobrych 
manier, elegancji i wyobraźni pod naporem 
brutalności i przemocy Tu mamy co innego, 
erotyczną wzajemną fascynację bohaterów 
pochodzących z tego samego podmiejskiego 
środowiska, realizatorzy bowiem relacje bo
haterów sprowadzają do pierwotnych instynk
tów człowieka, do pożądania, biologii niemal. 
A to w połączeniu z tekstem zgrzyta.

Jeszcze bardziej zgrzyta mi przedstawienie 
późniejszej (1955), równie sławnej, nagrodzo
nej Pulitzerem i sfilmowanej przez Richarda 
Brooksa z Elizabeth Taylor i Paulem New
manem sztuki Tennessee Williamsa Kotka 
na gorącym blaszanym dachu. Na małej sce
nie Teatru Narodowego oglądamy plejadę 
gwiazd, ale niekoniecznie postacie dramatu 
targane namiętnościami i konfliktami, ludzi 
walczących o schedę po umierającym ojcu 
rodziny. Już szklano-sterylna scenografia z 
suwanymi drzwiami szaf, skrywających dzie
siątki par szpilek synowej, odsyła skojarzenia 
raczej do pokoju hotelowego niż do domu 
zamożnego plantatora, człowieka z nizin spo
łecznych, który latami ciężkiej pracy dorobił 
się majątku. Teraz, znudzony żoną, synami, 
marzy o tym, by korzystać z życia, zwłaszcza 
w związku z młodą kochanką. Janusz Gajos 
gra człowieka brutalnego, chama wręcz, za nic 
ma dobre chwile, jakie przeżył z rodziną. 
Wrzeszczy, upokarza żonę, młodszego syna i 
jego liczną rodzinę traktuje jak pasożyty, choć 
to im ma przypaść cały majątek. Jedynie dru
gi syn, pokiereszowany emocjonalnie Brick, 
który przeżywa śmierć przyjaciela homosek
sualisty i topi swe kompleksy, być może także 
homoseksualne, w alkoholu, budzi w nim 
ludzkie uczucia. Może dlatego, że on jeden nie 
walczy o rodzinną schedę. Jedynie rola Gajo
sa, zwłaszcza rozmowa ojca z synem, ma 
prawdę przeżyć i pozwala zapomnieć o pla
stikowej scenografii i nieprawdziwych rela
cjach z pozostałymi członkami rodziny.

Naprawdę trudno uwierzyć, by Ewa Wi
śniewska, nobliwie wyglądająca pani, dała się 
sprowadzić do roli popychadła w małżeństwie.

Jeszcze trudniej uwierzyć w relacje Bricka i 
jego żony Maggie. Małgorzata Kożuchowska 
jest zgrabną, ładną kobietą, ale jakby pozba
wioną wnętrza, które pozwala odczuwać jej 
bohaterce pustkę życia bez dzieci i nieustają
ce pożądanie do apatycznego, wycofanego 
męża. Grzegorz Małecki przez cały pierwszy 
akt odgradza się od żony każdym gestem, 
kolejną szklanką alkoholu, w drugim demon
struje złamaną nogę, niejako protezę egzysten
cjalną. Wiadomo, że wszystko ich dzieli, bo 
człowieka okaleczonego emocjonalnie, pogrą
żonego w depresji, „umarłego za życia”, z 
zimną grymaśnicą, zainteresowaną majątkiem 
teścia, nic łączyć nie może. Nawet gdy Mag
gie w końcu rzuci się, by zgwałcić Bricka i mieć 
dziecko - potomka rodzinnej fortuny - wia
domo, że nic z tego nie będzie.

Podobnie druga para, Gooper i Mae (Oskar 
Hamerski i Beata Ścibakówna), choć spodzie
wają się szóstego dziecka, śladu czułości mię
dzy nimi nie sposób się dopatrzeć. Są do bólu 
poprawni, doskonale wiedzą, co i jak ma być, 
co się im należy, w sprawie spadku mówią jed
nym głosem, zwłaszcza że napłodzili spadko
bierców. I niewiele z tego wynika, gdyż aku
rat kwestie schedy nie rozpalają widzów do 
czerwoności, bo i któż ma te rodowe fortuny.

Reżyser, Grzegorz Chrapkiewicz, nie po
radził sobie z wielowymiarową poetyką Wil
liamsa, gdzie naturalizm łączy się z poezją i 
symbolami, a krwiście napisane postacie wy
rastają z trudnych doświadczeń ludzi amery
kańskiego Południa. Z protestancko konser
watywnej mentalności, wobec której jednost
ki albo ludzie naznaczeni innością, np. homo
seksualizmem, mitomaństwem, marzyciel- 
stwem, potrafią się buntować, choć ich szla
chetne, poniekąd romantyczne dążenia prze
ważnie kończą się klęską. W jego spektaklu 
wszystko zostało opowiedziane typowo reali
stycznym ściegiem, przez ludzi wyglądających 
jak z żumala podczas sesji zdjęciowej do re
klamy hotelowych wnętrz. W tej sprawie chy
ba nie warto angażować jednego z lepszych 
dramaturgów amerykańskich.

Nie jest przypadkiem, że dwa stołeczne te
atry niemal w tym samym czasie sięgnęły po 
sztuki Tennessee Williamsa. Zapewne miał 

121



w tym udział tom nowych przekładów Jacka 
Poniedziałka opublikowany przez krakowski 
Znak. Można więc spodziewać się realizacji 
innych zamieszczonych w tym tomie drama
tów, co byłoby zgodne zresztą z renesansem 
Williamsa na wielu światowych scenach. Nie 
tak dawno oglądaliśmy u nas Tramwaj zwany 
pożądaniem z Isabelle Huppert i Andrzejem 
Chyrą przygotowany przez Krzysztofa War- 
likowskiego w Paryżu, który dowodził, że do 
tej dramaturgii trzeba dziś dobrego reżysera. 
Obdarzonego słuchem literackim, by odczy
tać ją nie jako werystyczny obrazek z życia 
amerykańskiej prowincji, lecz dość skompli
kowaną konstrukcję sceniczną, łączącą natu- 
ralistyczną obserwację środowiska z ekspre
syjnym dialogiem, psychologiczną wiwisekcję 
z poezją i symbolem, atrakcyjną fabułę z me- 
lodramatycznymi efektami. Nie jest to łatwe, 
zwłaszcza że wiele elementów struktury dra
matu i języka po sześćdziesięciu latach już nie 
jest odkryciem i walorem, ale obciążeniem i 
coś z tym trzeba zrobić, by dziś brzmialo prze

konująco. Samo uwspółcześnienie języka w 
nowym przekładzie chyba nie wystarczy. Dla
tego realizacja Williamsa to zadanie dla reży
serów o wyraźnym charakterze scenicznego 
pisma, a nie dla aktorów, którzy biorą się za 
reżyserię. No cóż, reżyserów w młodym po
koleniu mamy wielu, ale do trudnych zadań 
wciąż za mało.

Elżbieta Baniewicz
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