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Mit o prapoczatku

Wszystko to razem tak wstrzgsa, tak zapada w pamiec,
ze bedzie sie Snito po nocach. Oto ,,Drach” Szczepana Twardocha

w wersji Arkadiusza Nowaka.

BYL SOBIE STATEK. PRZYSZEDL NA
Swiat w potudniowonorweskie;
miejscowosci Rosendal, nad fiordem
Hardanger, w 1872 r. — tym samym,
w ktorym urodzil sie Roald Amund-
sen. Dostal na imie ,,Gjpa”, na czeS¢
zony swego plerwszego wiasciciela.
,Piekna Bogini” — bo to wlasnie zna-
czy ,Gjpa” — przez prawie dwadzie-
Scia lat wozila po morzu rybakow lo-
wigcych §ledzie. Rozbila sie w pobli-
zu portu Kabelvag na Lofotach. Po re-
moncie poszla w nowe rece 1 wyply-
ne¢la na wzburzone wody Arktyki. Po-
zeglowala na Morze Karskie, dotarta
do wschodnich brzegéw Grenlandii,
wyprawita si¢ ku Nowej Ziemi, skad
powrocila okrezng droga przez Ziemie
Franciszka Jozefa i Wyspe Biala.

W 1901 r. Amundsen odkupit swoja
rowiesnice za dziesiec tysiecy koron,
wzmocnil jej drewniany kadtub, wy-
posazyt ja w silnik i dwa lata pozniej
ruszyl na podboj Przejscia Poinocno-
-Zachodniego: na poty mitycznej drogi
wodnej z Europy do Azji Wschodniej
przez Archipelag Arktyczny. Po roz-
licznych perypetiach osiagnal swoj
cel w 1906 r. Zamiast wziac ,Boginie”
w triumfalng podréz powrotna do
Norwegii, zostawil ja w San Francisco,
gdzie niszczala przez dekady, smagana
wiatrem 1 deszczem, dewastowana
przez wandali. Na rok przed setnymi
urodzinami Amundsena zawigzano
komitet na rzecz sprowadzenia statku
do ojczyzny. Odrestaurowana ,,Gjga”
stoi dzi$ samotnie w oddzielnym bu-
dynku Frammuseet w Oslo — zielona,
niepozorna tupinka, dzieki ktore;
Amundsen urzeczywistnil marzenie
dziesiatkow pokolen europejskich ze-
glarzy.

W stulecie tego wyczynu PrzejScie
Péinocno-Zachodnie w rekordowym
tempie przeplyneta najmiodsza ekipa
zeglarzy na swiecie. Na poczatkowym

etapie wyprawy polskim jachtem
wotary” — przez Szwecje, Danie, Nor-
wegie, Szetlandy 1 Wyspy Owcze na
Islandie — w skladzie zatogi znalaz! sie
Aleksander Nowak, student ostatniego
roku kompozycji Akademii Muzycz-
nej w Katowicach, w klasie Aleksandra
Lasonia. Rok wczesniej uczestniczyt
w rejsie dalekomorskim na Svalbard:
przedsiewziecie sfinansowal z pierw-
szej raty stypendium ,Forderpreise
fur Polen”, ufundowanego przez mo-
nachijska Ernst von Siemens Musik-
stiftung. Druga obiecano mu za reali-
zacje powaznego zamowienia kompo-
zytorskiego — muzycznego dziennika
podrozy na morza poinocne. Nowak
skomponowat ,Fiddler’s Green and
White Savannas Never More” na chor
meski 1 orkiestre kameralng; wyko-
nano go po raz pierwszy na lwowskim
festiwalu Aksamitna Kurtyna, w paz-
dzierniku 2006 1.

Zyciopisanie
Prawykonanie przyjeto owacyjnie.
Krytycy Smiali sie do tez z opracowa-
nia tradycyjnych szant 1 nie ustawali
w zachwytach dla rozwichrzonego po-
ematu dzwigkowego, dowcipnego ja-
koby. Zetknelam sie z tym utworem
trzy lata pozniej, w nagraniu na plycie
Polskiego Radia Katowice. Nie byto mi
wcale do $miechu, a przed oczyma sta-
waly mi raczej partytury Brittena i Szo-
stakowlicza.

W muzyce Nowaka nie wyczutam
ani parodii, ani pastiszu, tylko przej-
mujacy dialog z przeszloscia, pod-
szyta niepokojem tesknote za Fiddler’s
Green — legendarnym zaswiatem ma-
rynarzy, kraing wiecznej uciechy, nie-
milknacych skrzypiec i niestrudzo-
nych tancerzy. Cos sie jednak we mnie
burzyto. Uleglam sugestiom owcze-
snych ,postepowcow”, upychajacych
kompozycje Nowaka w przepastnej
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szufladzie z napisem ,,jeszcze nowszy ro-
mantyzm”.

Popemitam biad. Juz wowczas powin-
nam byta wshuchac sie w ,Last Days of
Wanda B.” z 2006 r., bedace ,,zapisem
emocji towarzyszacych pozegnaniu oraz
zestawem migawkowych wspomnien,
przeplatanych szczatkowymi cytatami
ulubionych melodii” adresatki dedykacji,
czyli niedawno zmartej babci Nowaka.
Andrzej Chlopecki zarowno w ,,Fiddler’s
Green”, jak 1 w tym utworze wytropit
pierwsze Slady kompozytorskiego ,,zy-
clopisania” — wplatania banalnych z po-
zoru elementow codziennoSci w uniwer-
salng, mityczna tkanke ludzkiej egzysten-
cji. Zwrocit uwage, ze Nowak od pierw-
szych prob kompozytorskich zdradzat
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Premiera ,Dracha” na festiwalu Auksdrone, Tychy, 5 pazdziernika 2019 r.

osobliwa wrazliwosc na slowo: ze o nie-
zwyklosci jego muzyki stanowily uwa-
runkowane tekstem funkcje poszczegdl-
nych gloséw w partyturze i zaskakujace
faktury harmoniczne. Stusznie ocenil, ze
W jego tworczosci znac ,pazur tworcy wy-
bitnego”. Trafnie zaobserwowat, ze row-
nie brawurowo w swiat polskiej muzyKki
wspolczesnej weszli tylko Krzysztof Pen-
derecki 1 Pawet Mykietyn.

Cos mi zaczelo Switac po prapremierze
opery kameralnej ,Sudden Rain” (2010),
w ktorej po raz pierwszy pojawili sie Ona,
On 1 Cos jeszcze. Nowak 1 wspolautorka
libretta Anna Konieczna zestawili frag-
menty listow 1 notatek osoby z zespo-
lem Aspergera z rozmowa malzenstwa
w dniu rocznicy Slubu. Ona czekata na

dowod mitosci, On dal jej wolnosé, ktora
zinterpretowala jako zapowiedz rozsta-
nia. Na drodze obojga stan¢to Cos: nie-
SswiadomosS¢ wiasnych emocji, nieumie-
jetnosS¢ wyrazenia istoty rzeczy poza sto-
wami 1 milczeniem. Wciaz jeszcze zbita
z tropu subtelnoscia strategii kompozy-
torskich Nowaka uznalam pochopnie, ze
partytura ,,Sudden Rain” nie kryje w so-
bie szczegolnych napiec ani konfliktow,
docenitam jednak warsztat tworcy i jego
nieprzecietna umiejetnosc pisania na glos
ludzki. Zrozumialam tez, ze Nowak nie
jest bynajmniej epigonem ,pokolenia sta-
lowowolskiego”, ze rownie swobodnie
zongluje tradycja, jak brzmieniem awan-
gardy, przeciw ktorej zbuntowali si¢ kie-
dys jego nauczyciele.
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Pisarki i pisarze

+ Nie spodziewatam si¢ jednak, ze Nowak
potrafi stworzyc¢ dzielo tak spojne i pora-
zajace sila wyrazu jak pozniejsza o piec lat
»2opace Opera” — historia pierwszej zato-
gowej] wyprawy na Marsa, opowiedziana
znow gltosami Onych, czyli matzenskie;
pary astronautéw, oraz Czego$ Pozaludz-
kiego, reprezentowanego miedzy innymi
przez muche, podrozujaca z nimi na gape.
Utwor wyznaczyl poczatek nowej ery
w karierze Nowaka: wspotpracy z wybit-
nymi pisarzami, ktorzy nigdy nie mieli
do czynienia z formg operowa. Co wigcej,
nagabniecl przez kompozytora, ani my-
Sleli zmieniac tego stanu rzeczy.

Scenariusze kolejnych oper Nowaka
to owoc zmudnych negocjacji, potem za$
rownie zmudnej edukacji niedoswiadczo-
nych w materii pisarzy, ktorzy ku wia-
snemu zaskoczeniu tworzyli pod jego
okiem narracje zwarte 1 klarowne, prowa-
dzone na kilku poziomach, utrzymane
w ryzach konwencji teatru muzycznego.

Znakomite libretto ,,Space Opera” to
dzielo Georgi Gospodinowa, jednego
z najwybitniejszych wspolczesnych pisa-
rzy bulgarskich. Nowak obudowat je mu-
zyka trudng, utkang z niejednorodnych,
a zarazem fascynujacych wspotbrzmien,
bogata w warstwie orkiestrowej, zmy-
stowa w partiach wokalnych, peing wy-
rafinowanych nawigzan do spuscizny ty-
tanow XX wieku. Zaczal budowac wlasne
uniwersum mityczne: w swojej plerwsze]
~prawdziwej” operze roztoczyl wizje apo-
kalipsy bytow lekcewazonych, wykracza-
jaca poza antropomorficzny sposob uj-
mowania natury.

Jeszcze dalej posunat si¢ w ,,Ahat il”
do libretta Olgi Tokarczuk, na moty-
wach jej powiesci ,,Anna In w grobow-
cach swiata”. Zasugerowat pisarce, by naj-
wazniejszq postacig w tej historii nie czy-
nic rozkapryszonej i okrutnej bogini In-
anny, lecz jej Smiertelna powiernice Nin-
szubur. Naktonil Tokarczuk, by pomie-
sza¢ bohaterom jezyki: mowe ludzi oddac
angielszczyzna, mowe bogow i demonow
— kilkorgiem ztowieszczo niezrozumia-
tych wymartych jezykow. Calosc zespolit
muzyka przemyslana i zrealizowana tak
konsekwentnie, ze nie miatam zadnych
watpliwosci, kogo nominowac do tego-
rocznych Paszportow ,,Polityki”. Kazde;
z gtéwnych postaci przyporzadkowat od-
rebna strukture mikroharmoniczna. Ta-
jemnicza regule rzadzaca Swiatem oddat
akordem dwunastodzwigkowym, ktory

Scenariusze kolejnych
oper Arkadiusza Nowaka
to owoc zmudnych negocjacji,
potem zas rownie zmudnej
edukacji niedoswiadczonych
w materii libretta pisarzy.

nawraca w toku utworu niczym wagne-
rowski motyw przewodni. Przywrocit
mi wiare w przysztoS¢ opery: stworzyt
odrebny, rozpoznawalny od pierwszych
taktow idiom dzwiekowy, zniewalajacy
cecha, ktora wspolczesnosc przez diugie
lata miata w pogardzie — subtelnym 1 nie-
oczywistym pigknem, popartym niepo-
spolita wyobraznig brzmieniowa. Przed-
stawil kolejng odstone mitu na stulecie
wszystkich strachow, w ktorym przyszio
nam zy¢ — przypowies¢ o koniecznosci
buntu przeciw bezmysSlnym i samolub-
nym bogom.

On, OnaiCos

W styczniu dostat Paszport ,,Polityki”
— pierwsza powazna nagrode w swo-
jej karierze. Kilka miesiecy pozniej za-
anonsowat premiere kolejnej kompo-
zycji, tym razem owocu wspolpracy ze
Szczepanem Twardochem. Prawykona-
nie ,Dracha” odbylo sie niedawno w ra-
mach trzech wieczorow festiwalu Au-
ksodrone w tyskiej Mediatece, z udzia-
lem orkiestry Aukso pod batuta Marka
Mosia — Nowak odzegnat sie od sformu-
lowania ,,opera” i przedstawit swoj nowy
utwor jako dramma per musica, odwo-
hujac sie do korzeni formy. Przestal mi
wczesniej libretto, w ktore nie miatam
odwagi zajrzec, nie wyobrazajac sobie,
jak mozna skondensowac potezna, wie-
lowatkowa sage dwach Slaskich rodzin
do rozmiarow niespeina pottoragodzin-
nego utworu na troje solistow 1 orkiestre
kameralna z klawesynem.

Otoz mozna. Obydwaj tworcy wydesty-
lowali ,,Dracha” do postaci mitu o prapo-
czatku, o cyklicznej naturze czasu 1 nie-
rozlacznej wiezi czlowieka z przyroda.
Znow jest On — Josef, ten szeScioletni,
ktory patrzyl na Swiniobicie, ten, ktory

poszedl na Wielka Wojne, Josef gérnik
1 przykladny ojciec rodziny, Josef, ktory
zdradzit zong, oraz ten, ktory zabil i po-
tem zwariowal. Znow jest Ona —uosabia-
jaca wszystkie kobiety Josefa: jego matke,
zone 1 kochanke. Ale oboje sa takze sarng
i jej kozleciem, Smiertelnym strachem
zarzynanej swini, tesknota matki, glo-
dem psow, rozpacza zony 1 pozagdaniem
meza. A nad wszystkim znow goruje Cos
—przedwieczny smok Drach, chtoniczny
bog plodnosci i zmartych, gnostyczny
uroboros, kres 1 poczatek wszystkiego.
Istota wszechrzeczy, rozjezdzana gasie-
nicami czolgow, kaleczona bruzdami
okopow 1szybow gorniczych, pozerajaca
martwych 1 wypluwajaca z gtebi trzewl
nowe zycIe.

Nowak wyposazyt Ona w gtos sopra-
nowy (Joanna Freszel), Onego obdarzyt
barytonem (Sebastian Szumski), Dra-
chowi nadatl brzmienie kontratenoru
(Jan Jakub Monowid), czasem zwielokrot-
nione uzyciem live electronics. Ubrat to
wszystko w tak wyrafinowana szate mu-
ZyCzna, Z€ W porownaniu z nig przygasto
nawet piekno ,,Ahat ili”. Narracja — n1-
czym odradzajacy si¢ w nieskonczonos¢
Drach — rozwija sie koliscie, od Spiewu
wspartego znieksztalconym harmo-
nicznie akompaniamentem az po iScie
straussowskie kulminacje 1 z powrotem,
do barokowego prapoczatku. Rozbudo-
wana partia klawesynu (Marcin Swiatkie-
wicz), nastrojonego w dawne] temperacji
Sredniotonowej, tworzy niepokojace, fal-
szywie brzmiace ,,wzory”, krazace wokot
kilku ustabilizowanych centrow tonal-
nych. ,Ludzki” spiew Onego 1 Onej prze-
istacza sie niepostrzezenie w kwik Swini
albo szczekanie sarnich kozlat. Drach
komentuje z dystansu albo sam sobie
spiewa modlitwe, ktora brzmi czasem jak
Sredniowieczny lament, czasem zas$—jak
swietlisty luteranski chorat.

Wszystko to razem tak wstrzasa, tak
zapada w pamiec — rOwniez za sprawa
1dealnie zgranego z narracjq czarno-bia-
lego filmu Lukasza Heroda — ze bedzie si¢
$nilo po nocach.

Skad sie wzieto to organiczne ,,zycio-
pisanie” Nowaka? Z podrozy do Arktyki,
gdzie lod Spiewa, morze oddycha, a ptak
krzyczy jak czlowiek. Ze wspomnienia
o niepozornej todce imieniem ,,Gjga”, bez
ktorej Amundsen nie dotartby na Alaske,
a ktorg pozniej porzucit tak bezdusznie,
jak tylko czlowiek potrafi.
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